Dracula

JONATHAN HARKER’S JOURNAL

JOURNAL DE JONATHAN HARKER

(Kept in shorthand.)

(Conservé en abrégé.)

3 May. Bistritz.—Left Munich at 8:35 P. M., on 1st May, arriving at Vienna early next morning; should have arrived at 6:46, but train was an hour late.

3 mai. Bistritz.—Parti de Munich à 20h35 le 1er mai, arrivé à Vienne tôt le lendemain matin ; aurait dû arriver à 6h46, mais le train avait une heure de retard.

Buda-Pesth seems a wonderful place, from the glimpse which I got of it from the train and the little I could walk through the streets.

Buda-Pesth semble être un endroit merveilleux, d'après ce que j'en ai aperçu depuis le train et le peu que j'ai pu parcourir à pied dans les rues.

I feared to go very far from the station, as we had arrived late and would start as near the correct time as possible.

J'avais peur de m'éloigner trop de la gare, car nous étions arrivés en retard et devions partir au plus près de l'heure prévue.

The impression I had was that we were leaving the West and entering the East; the most western of splendid bridges over the Danube, which is here of noble width and depth, took us among the traditions of Turkish rule.

J'avais l'impression que nous quittions l'Occident pour entrer en Orient ; le plus occidental des splendides ponts sur le Danube, qui atteint ici une largeur et une profondeur remarquables, nous plongeait au cœur des traditions de la domination turque.

We left in pretty good time, and came after nightfall to Klausenburgh. Here I stopped for the night at the Hotel Royale. I had for dinner, or rather supper, a chicken done up some way with red pepper, which was very good but thirsty.

Nous sommes partis assez tôt et sommes arrivés à Klausenburgh à la nuit tombée. J'ai passé la nuit à l'Hôtel Royal. J'ai dîné, ou plutôt soupé, d'un poulet cuisiné avec du poivron rouge, délicieux mais qui donnait soif.

(Mem., get recipe for Mina.) I asked the waiter, and he said it was called “paprika hendl,” and that, as it was a national dish, I should be able to get it anywhere along the Carpathians.

(Note : obtenir la recette pour Mina.) J'ai demandé au serveur, et il m'a dit que ça s'appelait « paprika hendl », et que, comme c'était un plat national, je devrais pouvoir en trouver partout le long des Carpates.

I found my smattering of German very useful here; indeed, I don’t know how I should be able to get on without it.

Mes quelques notions d'allemand m'ont été très utiles ici ; en fait, je ne sais pas comment j'aurais pu me débrouiller sans elles.

Having had some time at my disposal when in London, I had visited the British Museum, and made search among the books and maps in the library regarding Transylvania; it had struck me that some foreknowledge of the country could hardly fail to have some importance in dealing with a nobleman of that country.

Ayant eu du temps libre lors de mon séjour à Londres, j'avais visité le British Museum et consulté les livres et les cartes de la bibliothèque concernant la Transylvanie ; il m'avait semblé qu'une certaine connaissance préalable du pays ne pouvait manquer d'avoir une certaine importance dans les relations avec un noble de ce pays.

I find that the district he named is in the extreme east of the country, just on the borders of three states, Transylvania, Moldavia and Bukovina, in the midst of the Carpathian mountains; one of the wildest and least known portions of Europe.

Je constate que le district qu'il a nommé se situe à l'extrême est du pays, à la frontière de trois États, la Transylvanie, la Moldavie et la Bucovine, au cœur des Carpates ; une des régions les plus sauvages et les moins connues d'Europe.

I was not able to light on any map or work giving the exact locality of the Castle Dracula, as there are no maps of this country as yet to compare with our own Ordnance Survey maps; but I found that Bistritz, the post town named by Count Dracula, is a fairly well-known place.

Je n'ai trouvé aucune carte ni aucun ouvrage indiquant l'emplacement exact du château de Dracula, car il n'existe pas encore de cartes de ce pays à comparer avec nos cartes topographiques ; mais j'ai constaté que Bistritz, la ville où se trouvait le relais de poste mentionné par le comte Dracula, est un endroit assez connu.

I shall enter here some of my notes, as they may refresh my memory when I talk over my travels with Mina.

Je vais consigner ici quelques notes, car elles pourront me rafraîchir la mémoire lorsque je parlerai de mes voyages avec Mina.

In the population of Transylvania there are four distinct nationalities: Saxons in the South, and mixed with them the Wallachs, who are the descendants of the Dacians; Magyars in the West, and Szekelys in the East and North.

La population de Transylvanie comprend quatre nationalités distinctes : les Saxons au sud, mêlés aux Valaques, descendants des Daces ; les Magyars à l’ouest ; et les Sicules à l’est et au nord.

I am going among the latter, who claim to be descended from Attila and the Huns.

Je vais me joindre à ces derniers, qui prétendent descendre d'Attila et des Huns.

This may be so, for when the Magyars conquered the country in the eleventh century they found the Huns settled in it. I read that every known superstition in the world is gathered into the horseshoe of the Carpathians, as if it were the centre of some sort of imaginative whirlpool; if so my stay may be very interesting.

C’est possible, car lorsque les Magyars conquirent le pays au XIe siècle, ils y trouvèrent les Huns installés. J’ai lu que toutes les superstitions connues au monde se concentrent dans le fer à cheval des Carpates, comme au centre d’un tourbillon imaginaire ; si tel est le cas, mon séjour risque d’être fort intéressant.

(Mem., I must ask the Count all about them.)

(Mémoire, je dois interroger le comte à leur sujet.)

I did not sleep well, though my bed was comfortable enough, for I had all sorts of queer dreams.

Je n'ai pas bien dormi, malgré le confort de mon lit, car j'ai fait toutes sortes de rêves étranges.

There was a dog howling all night under my window, which may have had something to do with it; or it may have been the paprika, for I had to drink up all the water in my carafe, and was still thirsty.

Un chien a hurlé toute la nuit sous ma fenêtre, ce qui y est peut-être pour quelque chose ; ou c'était peut-être le paprika, car j'ai dû boire toute l'eau de ma carafe et j'avais encore soif.

Towards morning I slept and was wakened by the continuous knocking at my door, so I guess I must have been sleeping soundly then.

Vers le matin, je dormais et j'ai été réveillé par des coups incessants à ma porte ; je suppose donc que je dormais profondément.

I had for breakfast more paprika, and a sort of porridge of maize flour which they said was “mamaliga,” and egg-plant stuffed with forcemeat, a very excellent dish, which they call “impletata.” (Mem., get recipe for this also.) I had to hurry breakfast, for the train started a little before eight, or rather it ought to have done so, for after rushing to the station at 7:30 I had to sit in the carriage for more than an hour before we began to move.

J'ai mangé au petit-déjeuner encore du paprika, une sorte de bouillie de farine de maïs qu'ils appelaient « mamaliga », et des aubergines farcies à la viande, un plat excellent qu'ils nomment « impletata ». (Nem., procurez-vous aussi la recette.) J'ai dû prendre mon petit-déjeuner rapidement, car le train partait un peu avant huit heures, ou plutôt il aurait dû partir, car après m'être précipité à la gare à 7h30, j'ai dû rester assis dans le wagon pendant plus d'une heure avant que nous ne commencions à bouger.

It seems to me that the further east you go the more unpunctual are the trains. What ought they to be in China?

Il me semble que plus on va vers l'est, plus les trains sont en retard. Qu'en est-il en Chine ?

All day long we seemed to dawdle through a country which was full of beauty of every kind.

Toute la journée, nous avons eu l'impression de flâner dans un pays regorgeant de beautés de toutes sortes.

Sometimes we saw little towns or castles on the top of steep hills such as we see in old missals; sometimes we ran by rivers and streams which seemed from the wide stony margin on each side of them to be subject to great floods.

Parfois nous apercevions de petites villes ou des châteaux au sommet de collines escarpées, comme on en voit dans les vieux missels ; parfois nous longions des rivières et des ruisseaux qui, de par leurs larges berges rocailleuses, semblaient sujets à de grandes crues.

It takes a lot of water, and running strong, to sweep the outside edge of a river clear. At every station there were groups of people, sometimes crowds, and in all sorts of attire.

Il faut beaucoup d'eau, et un courant puissant, pour nettoyer les berges d'une rivière. À chaque station, il y avait des groupes de personnes, parfois des foules, vêtues de toutes sortes de vêtements.

Some of them were just like the peasants at home or those I saw coming through France and Germany, with short jackets and round hats and home-made trousers; but others were very picturesque.

Certains ressemblaient aux paysans de chez moi ou à ceux que j'avais vus traverser la France et l'Allemagne, avec leurs vestes courtes, leurs chapeaux ronds et leurs pantalons faits maison ; mais d'autres étaient très pittoresques.

The women looked pretty, except when you got near them, but they were very clumsy about the waist.

Les femmes étaient jolies, sauf de près, mais elles étaient très maladroites au niveau de la taille.

They had all full white sleeves of some kind or other, and most of them had big belts with a lot of strips of something fluttering from them like the dresses in a ballet, but of course there were petticoats under them.

Elles avaient toutes des manches blanches longues, d'une sorte ou d'une autre, et la plupart avaient de larges ceintures d'où pendaient de nombreuses bandes de tissu, comme les robes de ballet, mais bien sûr, il y avait des jupons en dessous.

The strangest figures we saw were the Slovaks, who were more barbarian than the rest, with their big cow-boy hats, great baggy dirty-white trousers, white linen shirts, and enormous heavy leather belts, nearly a foot wide, all studded over with brass nails.

Les personnages les plus étranges que nous ayons vus étaient les Slovaques, plus barbares que les autres, avec leurs grands chapeaux de cow-boy, leurs pantalons bouffants d'un blanc sale, leurs chemises en lin blanc et leurs énormes ceintures en cuir épais, de près de trente centimètres de large, toutes cloutées de clous en laiton.

They wore high boots, with their trousers tucked into them, and had long black hair and heavy black moustaches. They are very picturesque, but do not look prepossessing.

Ils portaient des bottes hautes, leurs pantalons rentrés dedans, et avaient de longs cheveux noirs et d'épaisses moustaches noires. Ils sont très pittoresques, mais n'ont rien d'attrayant.

On the stage they would be set down at once as some old Oriental band of brigands. They are, however, I am told, very harmless and rather wanting in natural self-assertion.

Sur scène, on les prendrait aussitôt pour une vieille bande de brigands orientaux. Pourtant, paraît-il, ils sont tout à fait inoffensifs et manquent même d'assurance.

It was on the dark side of twilight when we got to Bistritz, which is a very interesting old place.

Nous sommes arrivés à Bistritz, une vieille ville très intéressante, alors que la nuit tombait déjà.

Being practically on the frontier—for the Borgo Pass leads from it into Bukovina—it has had a very stormy existence, and it certainly shows marks of it. Fifty years ago a series of great fires took place, which made terrible havoc on five separate occasions.

Située pratiquement à la frontière – le col de Borgo menant à la Bucovine –, la ville a connu une histoire mouvementée, qui en porte encore les stigmates. Il y a cinquante ans, une série de grands incendies a ravagé la région à cinq reprises.

At the very beginning of the seventeenth century it underwent a siege of three weeks and lost 13,000 people, the casualties of war proper being assisted by famine and disease.

Au tout début du XVIIe siècle, elle subit un siège de trois semaines et perdit 13 000 personnes, les pertes de guerre étant aggravées par la famine et les maladies.

Count Dracula had directed me to go to the Golden Krone Hotel, which I found, to my great delight, to be thoroughly old-fashioned, for of course I wanted to see all I could of the ways of the country.

Le comte Dracula m'avait indiqué de me rendre à l'hôtel Golden Krone, que je trouvai, à mon grand plaisir, tout à fait démodé, car bien sûr je voulais voir tout ce que je pouvais des coutumes du pays.

I was evidently expected, for when I got near the door I faced a cheery-looking elderly woman in the usual peasant dress—white undergarment with long double apron, front, and back, of coloured stuff fitting almost too tight for modesty.

On m'attendait visiblement, car lorsque je suis arrivée près de la porte, je me suis retrouvée face à une vieille dame à l'air jovial, vêtue de la robe paysanne habituelle : un sous-vêtement blanc avec un long tablier double, devant et derrière, en tissu coloré, presque trop serré pour la pudeur.

When I came close she bowed and said, “The Herr Englishman?” “Yes,” I said, “Jonathan Harker.” She smiled, and gave some message to an elderly man in white shirt-sleeves, who had followed her to the door.

Lorsque je me suis approché, elle s'est inclinée et a dit : « Monsieur l'Anglais ? » « Oui », ai-je répondu, « Jonathan Harker. » Elle a souri et a transmis un message à un homme âgé en chemise blanche à manches longues qui l'avait suivie jusqu'à la porte.

He went, but immediately returned with a letter:—

Il partit, mais revint aussitôt avec une lettre :

“My Friend.—Welcome to the Carpathians. I am anxiously expecting you. Sleep well to-night. At three to-morrow the diligence will start for Bukovina; a place on it is kept for you.

« Mon ami, bienvenue dans les Carpates. Je vous attends avec impatience. Reposez-vous bien cette nuit. Demain à trois heures, le convoi partira pour la Bucovine ; une place vous y est réservée. »

At the Borgo Pass my carriage will await you and will bring you to me. I trust that your journey from London has been a happy one, and that you will enjoy your stay in my beautiful land.

Au col de Borgo, ma calèche vous attendra et vous conduira jusqu'à moi. J'espère que votre voyage depuis Londres s'est bien passé et que vous apprécierez votre séjour dans mon beau pays.

“Your friend,

« Ton ami,

“Dracula.”

« Dracula. »

4 May.—I found that my landlord had got a letter from the Count, directing him to secure the best place on the coach for me; but on making inquiries as to details he seemed somewhat reticent, and pretended that he could not understand my German.

4 mai.—J'ai découvert que mon propriétaire avait reçu une lettre du comte lui demandant de me réserver la meilleure place dans la diligence ; mais, lorsque je me suis renseigné sur les détails, il a semblé quelque peu réticent et a prétendu ne pas comprendre mon allemand.

This could not be true, because up to then he had understood it perfectly; at least, he answered my questions exactly as if he did. He and his wife, the old lady who had received me, looked at each other in a frightened sort of way.

Cela ne pouvait être vrai, car jusqu'alors il l'avait parfaitement compris ; du moins, il répondait à mes questions comme si c'était le cas. Lui et sa femme, la vieille dame qui m'avait reçue, échangèrent un regard effrayé.

He mumbled out that the money had been sent in a letter, and that was all he knew.

Il a marmonné que l'argent avait été envoyé par lettre, et c'est tout ce qu'il savait.

When I asked him if he knew Count Dracula, and could tell me anything of his castle, both he and his wife crossed themselves, and, saying that they knew nothing at all, simply refused to speak further.

Lorsque je lui ai demandé s'il connaissait le comte Dracula et s'il pouvait me parler de son château, lui et sa femme se sont signés et, déclarant qu'ils n'en savaient absolument rien, ont tout simplement refusé de s'exprimer davantage.

It was so near the time of starting that I had no time to ask any one else, for it was all very mysterious and not by any means comforting.

Le début était si proche que je n'ai pas eu le temps de demander à qui que ce soit d'autre, car tout cela était très mystérieux et nullement rassurant.

Just before I was leaving, the old lady came up to my room and said in a very hysterical way:

Juste avant mon départ, la vieille dame est montée dans ma chambre et a dit d'un ton hystérique :

“Must you go? Oh! young Herr, must you go?” She was in such an excited state that she seemed to have lost her grip of what German she knew, and mixed it all up with some other language which I did not know at all.

« Vous devez partir ? Oh ! jeune Herr, vous devez partir ? » Elle était dans un tel état d’excitation qu’elle semblait avoir perdu le fil de son allemand et l’avait mélangé à une autre langue que je ne connaissais absolument pas.

I was just able to follow her by asking many questions. When I told her that I must go at once, and that I was engaged on important business, she asked again:

Je n'ai pu la suivre qu'en lui posant de nombreuses questions. Lorsque je lui ai dit que je devais partir immédiatement et que j'étais retenu par des affaires importantes, elle a demandé à nouveau :

“Do you know what day it is?” I answered that it was the fourth of May. She shook her head as she said again:

« Sais-tu quel jour on est ? » J’ai répondu que c’était le 4 mai. Elle a secoué la tête en répétant :

“Oh, yes! I know that! I know that, but do you know what day it is?” On my saying that I did not understand, she went on:

« Oh oui ! Je sais ! Je sais, mais savez-vous quel jour on est ? » Comme je lui avais dit que je ne comprenais pas, elle a poursuivi :

“It is the eve of St. George’s Day. Do you not know that to-night, when the clock strikes midnight, all the evil things in the world will have full sway?

« C’est la veille de la Saint-Georges. Ne savez-vous pas que cette nuit, lorsque minuit sonnera, tous les maux du monde régneront en maître ? »

Do you know where you are going, and what you are going to?” She was in such evident distress that I tried to comfort her, but without effect.

« Sais-tu où tu vas et ce que tu vas faire ? » Elle était si visiblement angoissée que j'ai essayé de la réconforter, mais sans succès.

Finally she went down on her knees and implored me not to go; at least to wait a day or two before starting. It was all very ridiculous but I did not feel comfortable.

Finalement, elle s'est agenouillée et m'a suppliée de ne pas y aller ; d'attendre au moins un jour ou deux avant de commencer. C'était absurde, mais je ne me sentais pas à l'aise.

However, there was business to be done, and I could allow nothing to interfere with it. I therefore tried to raise her up, and said, as gravely as I could, that I thanked her, but my duty was imperative, and that I must go. She then rose and dried her eyes, and taking a crucifix from her neck offered it to me.

Cependant, j'avais des affaires à régler et je ne pouvais rien laisser m'en empêcher. J'essayai donc de la relever et lui dis, aussi gravement que possible, que je la remerciais, mais que mon devoir était impératif et que je devais partir. Elle se leva alors, s'essuya les yeux et, prenant un crucifix qu'elle portait autour du cou, me l'offrit.

I did not know what to do, for, as an English Churchman, I have been taught to regard such things as in some measure idolatrous, and yet it seemed so ungracious to refuse an old lady meaning so well and in such a state of mind.

Je ne savais que faire, car, en tant qu'ecclésiastique anglais, j'ai été élevé à considérer de telles choses comme, dans une certaine mesure, idolâtres, et pourtant il me semblait si peu élégant de refuser à une vieille dame si bien intentionnée et dans un tel état d'esprit.

She saw, I suppose, the doubt in my face, for she put the rosary round my neck, and said, “For your mother’s sake,” and went out of the room.

Elle a sans doute perçu le doute sur mon visage, car elle m’a mis le chapelet autour du cou et a dit : « Pour l’amour de votre mère », puis elle est sortie de la pièce.

I am writing up this part of the diary whilst I am waiting for the coach, which is, of course, late; and the crucifix is still round my neck.

J'écris cette partie de mon journal en attendant le car, qui est, bien sûr, en retard ; et le crucifix est toujours autour de mon cou.

Whether it is the old lady’s fear, or the many ghostly traditions of this place, or the crucifix itself, I do not know, but I am not feeling nearly as easy in my mind as usual.

Que ce soit la peur de la vieille dame, les nombreuses traditions fantomatiques de ce lieu, ou le crucifix lui-même, je ne sais pas, mais je ne me sens pas aussi tranquille que d'habitude.

If this book should ever reach Mina before I do, let it bring my good-bye. Here comes the coach!

Si jamais ce livre parvient à Mina avant moi, qu'il porte sur mes adieux. Voilà le car !

5 May. The Castle.—The grey of the morning has passed, and the sun is high over the distant horizon, which seems jagged, whether with trees or hills I know not, for it is so far off that big things and little are mixed.

5 mai. Le Château.—La grisaille du matin s'est dissipée, et le soleil est haut au-dessus de l'horizon lointain, qui semble déchiqueté, d'arbres ou de collines je ne sais, car il est si loin que grandes et petites choses se mêlent.

I am not sleepy, and, as I am not to be called till I awake, naturally I write till sleep comes.

Je n'ai pas sommeil et, comme je ne dois pas être appelé avant mon réveil, j'écris naturellement jusqu'à ce que le sommeil vienne.

There are many odd things to put down, and, lest who reads them may fancy that I dined too well before I left Bistritz, let me put down my dinner exactly.

Il y a beaucoup de choses étranges à noter, et, de peur que ceux qui les liront ne pensent que j'ai trop bien dîné avant de quitter Bistritz, permettez-moi de décrire précisément mon dîner.

I dined on what they called “robber steak”—bits of bacon, onion, and beef, seasoned with red pepper, and strung on sticks and roasted over the fire, in the simple style of the London cat’s meat!

J'ai dîné de ce qu'ils appelaient « steak de voleur » — des morceaux de bacon, d'oignon et de bœuf, assaisonnés de poivre rouge, enfilés sur des bâtonnets et rôtis au-dessus du feu, à la manière simple du « steak de chat » londonien !

The wine was Golden Mediasch, which produces a queer sting on the tongue, which is, however, not disagreeable. I had only a couple of glasses of this, and nothing else.

Le vin était du Golden Mediasch, qui laisse une sensation de picotement étrange sur la langue, sans être désagréable pour autant. Je n'en ai bu que deux verres, et rien d'autre.

When I got on the coach the driver had not taken his seat, and I saw him talking with the landlady.

Quand je suis monté dans le car, le chauffeur n'avait pas encore pris place et je l'ai vu parler avec la propriétaire.

They were evidently talking of me, for every now and then they looked at me, and some of the people who were sitting on the bench outside the door—which they call by a name meaning “word-bearer”—came and listened, and then looked at me, most of them pityingly.

Ils parlaient manifestement de moi, car de temps en temps ils me regardaient, et certaines des personnes assises sur le banc devant la porte — qu’ils appellent d’un nom signifiant « porteur de parole » — venaient écouter, puis me regardaient, la plupart avec pitié.

I could hear a lot of words often repeated, queer words, for there were many nationalities in the crowd; so I quietly got my polyglot dictionary from my bag and looked them out.

J'entendais beaucoup de mots qui se répétaient souvent, des mots étranges, car la foule était composée de personnes de nombreuses nationalités ; alors j'ai discrètement sorti mon dictionnaire polyglotte de mon sac et je les ai cherchés.

I must say they were not cheering to me, for amongst them were “Ordog”—Satan, “pokol”—hell, “stregoica”—witch, “vrolok” and “vlkoslak”—both of which mean the same thing, one being Slovak and the other Servian for something that is either were-wolf or vampire.

Je dois dire qu'ils ne m'encourageaient pas, car parmi eux se trouvaient « Ordog » — Satan, « pokol » — enfer, « stregoica » — sorcière, « vrolok » et « vlkoslak » — qui signifient tous deux la même chose, l'un étant slovaque et l'autre serbe pour désigner quelque chose qui est soit un loup-garou, soit un vampire.

(Mem., I must ask the Count about these superstitions)

(Notez que je dois interroger le comte à ce sujet.)

When we started, the crowd round the inn door, which had by this time swelled to a considerable size, all made the sign of the cross and pointed two fingers towards me. With some difficulty I got a fellow-passenger to tell me what they meant; he would not answer at first, but on learning that I was English, he explained that it was a charm or guard against the evil eye.

Au départ, la foule massée devant l'auberge, qui avait considérablement grossi, fit le signe de croix et pointa deux doigts vers moi. Non sans mal, je parvins à obtenir d'un compagnon de voyage ce que cela signifiait ; il refusa d'abord de répondre, mais apprenant que j'étais anglais, il m'expliqua qu'il s'agissait d'un charme ou d'un bouclier contre le mauvais œil.

This was not very pleasant for me, just starting for an unknown place to meet an unknown man; but every one seemed so kind-hearted, and so sorrowful, and so sympathetic that I could not but be touched.

Ce n'était pas très agréable pour moi de partir pour un lieu inconnu à la rencontre d'un inconnu ; mais chacun semblait si bon, si triste et si compatissant que je ne pouvais rester insensible.

I shall never forget the last glimpse which I had of the inn-yard and its crowd of picturesque figures, all crossing themselves, as they stood round the wide archway, with its background of rich foliage of oleander and orange trees in green tubs clustered in the centre of the yard.

Je n'oublierai jamais la dernière image que j'ai eue de la cour de l'auberge et de sa foule de personnages pittoresques, tous se signant, debout autour de la large arche, avec en arrière-plan un riche feuillage de lauriers-roses et d'orangers dans des bacs verts regroupés au centre de la cour.

Then our driver, whose wide linen drawers covered the whole front of the box-seat—“gotza” they call them—cracked his big whip over his four small horses, which ran abreast, and we set off on our journey.

Puis notre cocher, dont les larges tiroirs en lin recouvraient tout l'avant de la loge – qu'ils appellent « gotza » – fit claquer son gros fouet sur ses quatre petits chevaux, qui galopaient côte à côte, et nous nous sommes mis en route.

I soon lost sight and recollection of ghostly fears in the beauty of the scene as we drove along, although had I known the language, or rather languages, which my fellow-passengers were speaking, I might not have been able to throw them off so easily.

J’ai rapidement perdu de vue et oublié ces peurs fantomatiques dans la beauté du paysage qui défilait tandis que nous roulions, même si, si j’avais connu la langue, ou plutôt les langues, que parlaient mes compagnons de voyage, je n’aurais peut-être pas pu m’en débarrasser aussi facilement.

Before us lay a green sloping land full of forests and woods, with here and there steep hills, crowned with clumps of trees or with farmhouses, the blank gable end to the road.

Devant nous s'étendait une plaine verdoyante en pente, couverte de forêts et de bois, avec çà et là des collines escarpées, couronnées de bosquets ou de fermes, le pignon nu donnant sur la route.

There was everywhere a bewildering mass of fruit blossom—apple, plum, pear, cherry; and as we drove by I could see the green grass under the trees spangled with the fallen petals.

Partout s'étendait une profusion déconcertante de fleurs d'arbres fruitiers — pommiers, pruniers, poiriers, cerisiers ; et tandis que nous passions en voiture, je pouvais voir l'herbe verte sous les arbres parsemée de pétales tombés.

In and out amongst these green hills of what they call here the “Mittel Land” ran the road, losing itself as it swept round the grassy curve, or was shut out by the straggling ends of pine woods, which here and there ran down the hillsides like tongues of flame.

La route serpentait au milieu de ces collines verdoyantes de ce qu'ils appellent ici le « Mittel Land », se perdant dans les courbes herbeuses ou se voyant barrée par les lisières éparses des pinèdes qui, çà et là, descendaient les flancs des collines comme des langues de flamme.

The road was rugged, but still we seemed to fly over it with a feverish haste. I could not understand then what the haste meant, but the driver was evidently bent on losing no time in reaching Borgo Prund.

La route était accidentée, mais nous la parcourions à une vitesse vertigineuse. Je ne comprenais pas alors ce que signifiait cette hâte, mais le chauffeur était visiblement pressé d'arriver à Borgo Prund au plus vite.

I was told that this road is in summertime excellent, but that it had not yet been put in order after the winter snows.

On m'a dit que cette route est excellente en été, mais qu'elle n'avait pas encore été déneigée après les chutes de neige hivernales.

In this respect it is different from the general run of roads in the Carpathians, for it is an old tradition that they are not to be kept in too good order.

À cet égard, elle diffère du reste des routes des Carpates, car il est de tradition qu'elles ne soient pas maintenues en trop bon état.

Of old the Hospadars would not repair them, lest the Turk should think that they were preparing to bring in foreign troops, and so hasten the war which was always really at loading point.

Autrefois, les Hospadars refusaient de les réparer, de peur que les Turcs ne pensent qu'ils se préparaient à faire venir des troupes étrangères, et n'accélèrent ainsi la guerre qui était toujours en réalité sur le point de s'amorcer.

Beyond the green swelling hills of the Mittel Land rose mighty slopes of forest up to the lofty steeps of the Carpathians themselves.

Au-delà des collines verdoyantes du Mittel Land s'élevaient de puissants versants boisés jusqu'aux escarpements escarpés des Carpates elles-mêmes.

Right and left of us they towered, with the afternoon sun falling full upon them and bringing out all the glorious colours of this beautiful range, deep blue and purple in the shadows of the peaks, green and brown where grass and rock mingled, and an endless perspective of jagged rock and pointed crags, till these were themselves lost in the distance, where the snowy peaks rose grandly.

À notre droite et à notre gauche, ils se dressaient, imposants, baignés par le soleil de l'après-midi qui révélait toutes les couleurs magnifiques de cette chaîne de montagnes : bleu profond et violet à l'ombre des sommets, vert et brun là où l'herbe et la roche se mêlaient, et une perspective infinie de roches déchiquetées et de crêtes pointues, jusqu'à ce que celles-ci se perdent au loin, là où les sommets enneigés s'élevaient majestueusement.

Here and there seemed mighty rifts in the mountains, through which, as the sun began to sink, we saw now and again the white gleam of falling water.

Çà et là semblaient se dessiner de profondes crevasses dans les montagnes, à travers lesquelles, au crépuscule, nous apercevions de temps à autre le reflet blanc de l'eau qui tombait.

One of my companions touched my arm as we swept round the base of a hill and opened up the lofty, snow-covered peak of a mountain, which seemed, as we wound on our serpentine way, to be right before us:—

L'un de mes compagnons me toucha le bras tandis que nous contournions le pied d'une colline et que se dévoilait le sommet enneigé d'une montagne qui semblait, tandis que nous serpentions sur notre chemin sinueux, se dresser juste devant nous :

“Look! Isten szek!”—“God’s seat!”—and he crossed himself reverently.

« Regardez ! Isten szek ! » — « Le siège de Dieu ! » — et il se signa avec révérence.

As we wound on our endless way, and the sun sank lower and lower behind us, the shadows of the evening began to creep round us. This was emphasised by the fact that the snowy mountain-top still held the sunset, and seemed to glow out with a delicate cool pink.

Tandis que nous poursuivions notre route interminable, et que le soleil disparaissait peu à peu derrière nous, les ombres du soir commencèrent à nous envelopper. Ce phénomène était accentué par le fait que le sommet enneigé de la montagne conservait encore les couleurs du crépuscule et semblait irradier d'un rose frais et délicat.

Here and there we passed Cszeks and Slovaks, all in picturesque attire, but I noticed that goitre was painfully prevalent. By the roadside were many crosses, and as we swept by, my companions all crossed themselves.

Nous croisions çà et là des Tchèques et des Slovaques, tous vêtus de costumes pittoresques, mais je remarquai que le goitre était malheureusement très répandu. De nombreuses croix bordaient la route, et à notre passage, mes compagnons se signaient.

Here and there was a peasant man or woman kneeling before a shrine, who did not even turn round as we approached, but seemed in the self-surrender of devotion to have neither eyes nor ears for the outer world.

Çà et là, un paysan ou une paysanne agenouillé(e) devant un autel, qui ne se retournait même pas à notre approche, semblait, dans l'abandon total de sa dévotion, n'avoir ni yeux ni oreilles pour le monde extérieur.

There were many things new to me: for instance, hay-ricks in the trees, and here and there very beautiful masses of weeping birch, their white stems shining like silver through the delicate green of the leaves.

Il y avait beaucoup de choses nouvelles pour moi : par exemple, des meules de foin dans les arbres, et ici et là de très beaux massifs de bouleaux pleureurs, leurs troncs blancs brillant comme de l’argent à travers le vert délicat des feuilles.

Now and again we passed a leiter-wagon—the ordinary peasant’s cart—with its long, snake-like vertebra, calculated to suit the inequalities of the road.

De temps à autre, nous croisions un leiter-wagon — la charrette paysanne ordinaire — avec sa longue colonne vertébrale sinueuse, conçue pour s'adapter aux irrégularités de la route.

On this were sure to be seated quite a group of home-coming peasants, the Cszeks with their white, and the Slovaks with their coloured, sheepskins, the latter carrying lance-fashion their long staves, with axe at end.

Là étaient assurément assis un bon groupe de paysans de retour au pays, les Czèques avec leurs peaux de mouton blanches, et les Slovaques avec leurs peaux de mouton colorées, ces derniers portant leurs longs bâtons en forme de lance, avec une hache au bout.

As the evening fell it began to get very cold, and the growing twilight seemed to merge into one dark mistiness the gloom of the trees, oak, beech, and pine, though in the valleys which ran deep between the spurs of the hills, as we ascended through the Pass, the dark firs stood out here and there against the background of late-lying snow.

À la tombée du soir, le froid commença à s'installer et le crépuscule naissant sembla fondre en une brume sombre la pénombre des arbres, chênes, hêtres et pins, bien que dans les vallées profondes entre les éperons des collines, tandis que nous gravissions le col, les sapins sombres se détachaient çà et là sur le fond de neige tardive.

Sometimes, as the road was cut through the pine woods that seemed in the darkness to be closing down upon us, great masses of greyness, which here and there bestrewed the trees, produced a peculiarly weird and solemn effect, which carried on the thoughts and grim fancies engendered earlier in the evening, when the falling sunset threw into strange relief the ghost-like clouds which amongst the Carpathians seem to wind ceaselessly through the valleys.

Parfois, tandis que la route traversait les pinèdes qui semblaient, dans l'obscurité, se refermer sur nous, de grandes masses grises, qui parsemaient çà et là les arbres, produisaient un effet étrange et solennel, qui prolongeait les pensées et les sombres visions engendrées plus tôt dans la soirée, lorsque le crépuscule avait étrangement mis en relief les nuages ​​fantomatiques qui, dans les Carpates, semblent serpenter sans cesse à travers les vallées.

Sometimes the hills were so steep that, despite our driver’s haste, the horses could only go slowly.

Parfois, les pentes étaient si abruptes que, malgré la hâte de notre cocher, les chevaux ne pouvaient avancer que lentement.

I wished to get down and walk up them, as we do at home, but the driver would not hear of it. “No, no,” he said; “you must not walk here; the dogs are too fierce”; and then he added, with what he evidently meant for grim pleasantry—for he looked round to catch the approving smile of the rest—“and you may have enough of such matters before you go to sleep.” The only stop he would make was a moment’s pause to light his lamps.

J’aurais bien voulu descendre et remonter à pied, comme on le fait chez nous, mais le chauffeur n’en démordait pas. « Non, non, dit-il, vous ne devez pas marcher ici ; les chiens sont trop féroces. » Puis il ajouta, sur un ton qui se voulait manifestement d’une amabilité sinistre – car il jeta un coup d’œil autour de lui pour apercevoir le sourire approbateur des autres – « et vous en aurez assez entendu de telles choses avant d’aller dormir. » Il ne s’arrêta qu’un instant pour allumer ses lampes.

When it grew dark there seemed to be some excitement amongst the passengers, and they kept speaking to him, one after the other, as though urging him to further speed.

À la tombée de la nuit, une certaine excitation sembla gagner les passagers, et ils ne cessèrent de lui parler, l'un après l'autre, comme pour l'inciter à accélérer encore.

He lashed the horses unmercifully with his long whip, and with wild cries of encouragement urged them on to further exertions. Then through the darkness I could see a sort of patch of grey light ahead of us, as though there were a cleft in the hills.

Il fouettait les chevaux sans pitié avec son long fouet et, poussant des cris d'encouragement sauvages, les incitait à redoubler d'efforts. Soudain, à travers l'obscurité, j'aperçus une sorte de tache de lumière grise devant nous, comme une brèche dans les collines.

The excitement of the passengers grew greater; the crazy coach rocked on its great leather springs, and swayed like a boat tossed on a stormy sea. I had to hold on. The road grew more level, and we appeared to fly along.

L'excitation des passagers grandissait ; le car branlant, ballotté par ses larges ressorts de cuir, tanguait comme un bateau en pleine tempête. Je dus m'accrocher. La route devint plus plane et nous semblâmes filer à toute allure.

Then the mountains seemed to come nearer to us on each side and to frown down upon us; we were entering on the Borgo Pass.

Puis les montagnes semblèrent se rapprocher de nous de chaque côté et nous regarder d'un air sévère ; nous entrions dans le col de Borgo.

One by one several of the passengers offered me gifts, which they pressed upon me with an earnestness which would take no denial; these were certainly of an odd and varied kind, but each was given in simple good faith, with a kindly word, and a blessing, and that strange mixture of fear-meaning movements which I had seen outside the hotel at Bistritz—the sign of the cross and the guard against the evil eye.

Un à un, plusieurs passagers m'offrèrent des cadeaux, qu'ils me tendaient avec une insistance qui ne tolérait aucun refus ; ils étaient certes d'une nature étrange et variée, mais chacun était offert en toute bonne foi, avec une parole aimable, une bénédiction et cet étrange mélange de gestes mêlés de crainte et de signification que j'avais vus devant l'hôtel à Bistritz — le signe de croix et le geste de protection contre le mauvais œil.

Then, as we flew along, the driver leaned forward, and on each side the passengers, craning over the edge of the coach, peered eagerly into the darkness.

Puis, tandis que nous filions à toute allure, le chauffeur se pencha en avant, et de chaque côté, les passagers, penchés par-dessus le bord du car, scrutaient avec avidité l'obscurité.

It was evident that something very exciting was either happening or expected, but though I asked each passenger, no one would give me the slightest explanation.

Il était évident que quelque chose de très excitant se passait ou était attendu, mais malgré mes questions à chaque passager, personne n'a voulu me donner la moindre explication.

This state of excitement kept on for some little time; and at last we saw before us the Pass opening out on the eastern side. There were dark, rolling clouds overhead, and in the air the heavy, oppressive sense of thunder.

Cet état d'excitation se prolongea quelque temps, puis nous aperçûmes enfin le col qui s'ouvrait à l'est. De sombres nuages ​​ondulants s'amoncelaient au-dessus de nos têtes, et l'air était imprégné d'une lourde et oppressante sensation de tonnerre.

It seemed as though the mountain range had separated two atmospheres, and that now we had got into the thunderous one. I was now myself looking out for the conveyance which was to take me to the Count.

Il semblait que la chaîne de montagnes ait séparé deux atmosphères, et que nous nous trouvions maintenant dans celle du tonnerre. Je cherchais moi-même le moyen de transport qui devait me conduire chez le comte.

Each moment I expected to see the glare of lamps through the blackness; but all was dark. The only light was the flickering rays of our own lamps, in which the steam from our hard-driven horses rose in a white cloud.

À chaque instant, je m'attendais à apercevoir la lueur des lampes à travers l'obscurité ; mais tout était plongé dans les ténèbres. La seule lumière provenait des rayons vacillants de nos propres lampes, dans lesquels s'élevait en un nuage blanc la vapeur qui s'échappait de nos chevaux soumis à un effort intense.

We could see now the sandy road lying white before us, but there was on it no sign of a vehicle. The passengers drew back with a sigh of gladness, which seemed to mock my own disappointment.

Nous apercevions maintenant la route sablonneuse qui s'étendait devant nous, blanche comme l'air, mais aucun véhicule n'y figurait. Les passagers reculèrent avec un soupir de soulagement, qui semblait se moquer de ma propre déception.

I was already thinking what I had best do, when the driver, looking at his watch, said to the others something which I could hardly hear, it was spoken so quietly and in so low a tone; I thought it was “An hour less than the time.” Then turning to me, he said in German worse than my own:—

Je réfléchissais déjà à ce que je devais faire lorsque le chauffeur, regardant sa montre, dit aux autres quelque chose que je pus à peine entendre, tant il parlait bas et à voix basse ; je crus entendre : « Une heure de moins que prévu. » Puis, se tournant vers moi, il dit dans un allemand encore plus mauvais que le mien :

“There is no carriage here. The Herr is not expected after all.

« Il n’y a pas de voiture ici. On n’attend finalement pas le monsieur. »

He will now come on to Bukovina, and return to-morrow or the next day; better the next day.” Whilst he was speaking the horses began to neigh and snort and plunge wildly, so that the driver had to hold them up. Then, amongst a chorus of screams from the peasants and a universal crossing of themselves, a calèche, with four horses, drove up behind us, overtook us, and drew up beside the coach.

Il se rendra maintenant en Bucovine et reviendra demain ou après-demain ; de préférence après-demain. Pendant qu’il parlait, les chevaux se mirent à hennir, à souffler et à cabrer violemment, si bien que le cocher dut les retenir. Puis, au milieu des cris des paysans et d’un signe de croix général, une calèche à quatre chevaux arriva derrière nous, nous dépassa et s’arrêta à côté de la diligence.

I could see from the flash of our lamps, as the rays fell on them, that the horses were coal-black and splendid animals.

Je pouvais voir, à la lueur de nos lampes, lorsque les rayons se posaient sur eux, que les chevaux étaient des animaux magnifiques, noirs comme du charbon.

They were driven by a tall man, with a long brown beard and a great black hat, which seemed to hide his face from us. I could only see the gleam of a pair of very bright eyes, which seemed red in the lamplight, as he turned to us. He said to the driver:—

Ils étaient conduits par un homme de grande taille, à la longue barbe brune et coiffé d'un grand chapeau noir qui semblait nous dissimuler le visage. Je ne pouvais apercevoir que l'éclat de deux yeux très brillants, qui paraissaient rouges à la lumière du lampadaire, lorsqu'il se tourna vers nous. Il dit au cocher :

“You are early to-night, my friend.” The man stammered in reply:—

« Vous êtes en avance ce soir, mon ami. » L’homme balbutia en guise de réponse :

“The English Herr was in a hurry,” to which the stranger replied:—

« Le monsieur anglais était pressé », ce à quoi l’étranger répondit :

“That is why, I suppose, you wished him to go on to Bukovina.

« C’est pourquoi, je suppose, vous souhaitiez qu’il aille en Bucovine. »

You cannot deceive me, my friend; I know too much, and my horses are swift.” As he spoke he smiled, and the lamplight fell on a hard-looking mouth, with very red lips and sharp-looking teeth, as white as ivory.

« Tu ne peux pas me tromper, mon ami ; j’en sais trop, et mes chevaux sont rapides. » Tout en parlant, il sourit, et la lumière de la lampe éclaira une bouche à l’air dur, aux lèvres très rouges et aux dents pointues, blanches comme l’ivoire.

One of my companions whispered to another the line from Burger’s “Lenore”:—

L'un de mes compagnons a chuchoté à un autre le vers de « Lenore » de Burger :

“Denn die Todten reiten schnell”—

"Denn die Todten reiten schnell"—

(“For the dead travel fast.”)

(« Car les morts voyagent vite. »)

The strange driver evidently heard the words, for he looked up with a gleaming smile. The passenger turned his face away, at the same time putting out his two fingers and crossing himself.

L'étrange conducteur avait visiblement entendu les paroles, car il leva les yeux avec un sourire éclatant. Le passager détourna le regard, tout en tendant deux doigts et en se signant.

“Give me the Herr’s luggage,” said the driver; and with exceeding alacrity my bags were handed out and put in the calèche.

« Donnez-moi les bagages du monsieur », dit le chauffeur ; et avec une extrême promptitude, mes sacs furent remis et placés dans la calèche.

Then I descended from the side of the coach, as the calèche was close alongside, the driver helping me with a hand which caught my arm in a grip of steel; his strength must have been prodigious.

Je suis alors descendu du côté du car, la calèche étant tout près, le cocher m'aidant d'une main qui a saisi mon bras d'une poigne d'acier ; sa force devait être prodigieuse.

Without a word he shook his reins, the horses turned, and we swept into the darkness of the Pass.

Sans un mot, il secoua les rênes, les chevaux firent demi-tour et nous nous engouffrâmes dans l'obscurité du col.

As I looked back I saw the steam from the horses of the coach by the light of the lamps, and projected against it the figures of my late companions crossing themselves.

En me retournant, j'aperçus la vapeur qui s'échappait des chevaux de la diligence à la lumière des lampes, et je vis se détacher sur cette vapeur les silhouettes de mes défunts compagnons qui se signaient.

Then the driver cracked his whip and called to his horses, and off they swept on their way to Bukovina.

Alors le cocher fit claquer son fouet et appela ses chevaux, et ils filèrent au galop vers la Bucovine.

As they sank into the darkness I felt a strange chill, and a lonely feeling came over me; but a cloak was thrown over my shoulders, and a rug across my knees, and the driver said in excellent German:—

Alors qu'ils s'enfonçaient dans l'obscurité, je ressentis un froid étrange et un sentiment de solitude m'envahit ; mais on me jeta un manteau sur les épaules et une couverture sur les genoux, et le conducteur dit dans un excellent allemand :

“The night is chill, mein Herr, and my master the Count bade me take all care of you.

« La nuit est fraîche, mein Herr, et mon maître le comte m'a ordonné de prendre soin de vous. »

There is a flask of slivovitz (the plum brandy of the country) underneath the seat, if you should require it.” I did not take any, but it was a comfort to know it was there all the same. I felt a little strangely, and not a little frightened.

Il y a une flasque de slivovitz (l'eau-de-vie de prunes du pays) sous le siège, si besoin est. Je n'en ai pas pris, mais c'était rassurant de savoir qu'elle était là. Je me sentais un peu bizarre, et même un peu effrayé.

I think had there been any alternative I should have taken it, instead of prosecuting that unknown night journey. The carriage went at a hard pace straight along, then we made a complete turn and went along another straight road.

Je pense que s'il y avait eu une autre solution, j'aurais dû la choisir plutôt que de m'engager dans ce voyage nocturne inconnu. La calèche roulait à vive allure en ligne droite, puis nous avons fait demi-tour et emprunté une autre route droite.

It seemed to me that we were simply going over and over the same ground again; and so I took note of some salient point, and found that this was so. I would have liked to have asked the driver what this all meant, but I really feared to do so, for I thought that, placed as I was, any protest would have had no effect in case there had been an intention to delay.

Il me semblait que nous tournions en rond, toujours au même endroit ; j'ai donc noté un point important et j'ai constaté que c'était bien le cas. J'aurais bien voulu demander au chauffeur ce que cela signifiait, mais j'ai eu peur de le faire, car je pensais que, dans ma position, toute protestation aurait été vaine s'il y avait eu une intention de retarder le trajet.

By-and-by, however, as I was curious to know how time was passing, I struck a match, and by its flame looked at my watch; it was within a few minutes of midnight.

Cependant, comme j'étais curieux de savoir comment le temps passait, j'ai allumé une allumette et, à la flamme de celle-ci, j'ai regardé ma montre ; il était presque minuit.

This gave me a sort of shock, for I suppose the general superstition about midnight was increased by my recent experiences. I waited with a sick feeling of suspense.

Cela me fit un choc, car j'imagine que mes récentes expériences avaient exacerbé la superstition générale autour de minuit. J'attendis, rongé par une angoisse sourde.

Then a dog began to howl somewhere in a farmhouse far down the road—a long, agonised wailing, as if from fear.

Puis un chien se mit à hurler quelque part dans une ferme, loin sur la route – un long gémissement angoissé, comme par peur.

The sound was taken up by another dog, and then another and another, till, borne on the wind which now sighed softly through the Pass, a wild howling began, which seemed to come from all over the country, as far as the imagination could grasp it through the gloom of the night.

Le son fut repris par un autre chien, puis par un autre et encore un autre, jusqu'à ce que, porté par le vent qui soufflait maintenant doucement à travers le col, un hurlement sauvage se mette à se faire entendre, qui semblait provenir de toute la campagne, aussi loin que l'imagination pouvait le percevoir dans l'obscurité de la nuit.

At the first howl the horses began to strain and rear, but the driver spoke to them soothingly, and they quieted down, but shivered and sweated as though after a runaway from sudden fright.

Au premier hurlement, les chevaux se cabrèrent et se hérissèrent, mais le conducteur leur parla d'une voix apaisante, et ils se calmèrent, tout en tremblant et en transpirant comme après une fuite provoquée par une frayeur soudaine.

Then, far off in the distance, from the mountains on each side of us began a louder and a sharper howling—that of wolves—which affected both the horses and myself in the same way—for I was minded to jump from the calèche and run, whilst they reared again and plunged madly, so that the driver had to use all his great strength to keep them from bolting.

Puis, au loin, des montagnes qui nous entouraient, commença un hurlement plus fort et plus aigu — celui des loups — qui affecta les chevaux et moi de la même manière — car j'avais envie de sauter de la calèche et de m'enfuir, tandis qu'ils se cabraient à nouveau et plongeaient follement, de sorte que le cocher dut utiliser toute sa grande force pour les empêcher de s'emballer.

In a few minutes, however, my own ears got accustomed to the sound, and the horses so far became quiet that the driver was able to descend and to stand before them.

Au bout de quelques minutes, cependant, mes propres oreilles s'habituèrent au bruit, et les chevaux devinrent si silencieux que le conducteur put descendre et se tenir devant eux.

He petted and soothed them, and whispered something in their ears, as I have heard of horse-tamers doing, and with extraordinary effect, for under his caresses they became quite manageable again, though they still trembled.

Il les caressa et les apaisa, et leur murmura quelque chose à l'oreille, comme je l'ai entendu dire pour les dompteurs de chevaux, et avec un effet extraordinaire, car sous ses caresses, ils redevinrent tout à fait dociles, bien qu'ils tremblassent encore.

The driver again took his seat, and shaking his reins, started off at a great pace. This time, after going to the far side of the Pass, he suddenly turned down a narrow roadway which ran sharply to the right.

Le cocher reprit place, secoua les rênes et démarra à vive allure. Cette fois, arrivé de l'autre côté du col, il s'engagea brusquement sur une route étroite qui partait en virage serré à droite.

Soon we were hemmed in with trees, which in places arched right over the roadway till we passed as through a tunnel; and again great frowning rocks guarded us boldly on either side.

Bientôt, nous fûmes encerclés par des arbres qui, par endroits, formaient des arches au-dessus de la route, nous donnant l'impression de traverser un tunnel ; et de nouveau, de grands rochers menaçants nous gardaient hardiment de chaque côté.

Though we were in shelter, we could hear the rising wind, for it moaned and whistled through the rocks, and the branches of the trees crashed together as we swept along.

Bien que nous soyons à l'abri, nous pouvions entendre le vent se lever, car il gémissait et sifflait à travers les rochers, et les branches des arbres s'entrechoquaient tandis que nous étions emportés par le vent.

It grew colder and colder still, and fine, powdery snow began to fall, so that soon we and all around us were covered with a white blanket. The keen wind still carried the howling of the dogs, though this grew fainter as we went on our way.

Le froid s'intensifiait et une fine neige poudreuse commença à tomber, si bien que bientôt nous fûmes recouverts, ainsi que tout ce qui nous entourait, d'un manteau blanc. Le vent vif portait encore les hurlements des chiens, qui s'estompaient à mesure que nous avancions.

The baying of the wolves sounded nearer and nearer, as though they were closing round on us from every side. I grew dreadfully afraid, and the horses shared my fear.

Les hurlements des loups se rapprochaient de plus en plus, comme s'ils nous encerclaient de toutes parts. Une peur terrible m'envahit, et les chevaux partageaient ma crainte.

The driver, however, was not in the least disturbed; he kept turning his head to left and right, but I could not see anything through the darkness.

Le conducteur, en revanche, n'était pas le moins du monde perturbé ; il tournait sans cesse la tête à gauche et à droite, mais je ne voyais rien dans l'obscurité.

Suddenly, away on our left, I saw a faint flickering blue flame. The driver saw it at the same moment; he at once checked the horses, and, jumping to the ground, disappeared into the darkness.

Soudain, sur notre gauche, j'aperçus une faible flamme bleue vacillante. Le cocher la vit au même instant ; il arrêta aussitôt les chevaux et, sautant à terre, disparut dans l'obscurité.

I did not know what to do, the less as the howling of the wolves grew closer; but while I wondered the driver suddenly appeared again, and without a word took his seat, and we resumed our journey.

Je ne savais pas quoi faire, d'autant plus que les hurlements des loups se rapprochaient ; mais tandis que je m'interrogeais, le conducteur réapparut soudain et, sans un mot, reprit place, et nous reprîmes notre route.

I think I must have fallen asleep and kept dreaming of the incident, for it seemed to be repeated endlessly, and now looking back, it is like a sort of awful nightmare.

Je pense que j'ai dû m'endormir et rêver sans cesse de cet incident, car il semblait se répéter à l'infini, et maintenant, avec le recul, c'est comme un horrible cauchemar.

Once the flame appeared so near the road, that even in the darkness around us I could watch the driver’s motions.

Une fois, la flamme est apparue si près de la route que, même dans l'obscurité qui nous entourait, je pouvais observer les mouvements du conducteur.

He went rapidly to where the blue flame arose—it must have been very faint, for it did not seem to illumine the place around it at all—and gathering a few stones, formed them into some device.

Il se rendit rapidement à l'endroit où la flamme bleue s'élevait — elle devait être très faible, car elle ne semblait pas du tout illuminer les alentours — et, ramassant quelques pierres, il en fit une sorte d'objet.

Once there appeared a strange optical effect: when he stood between me and the flame he did not obstruct it, for I could see its ghostly flicker all the same.

Un étrange effet d'optique se produisit alors : lorsqu'il se tenait entre moi et la flamme, il ne l'obstruait pas, car je pouvais tout de même en voir le scintillement fantomatique.

This startled me, but as the effect was only momentary, I took it that my eyes deceived me straining through the darkness.

Cela m'a surpris, mais comme l'effet n'a été que passager, j'ai supposé que mes yeux m'avaient trompé en scrutant l'obscurité.

Then for a time there were no blue flames, and we sped onwards through the gloom, with the howling of the wolves around us, as though they were following in a moving circle.

Puis, pendant un moment, il n'y eut plus de flammes bleues, et nous avons filé à travers l'obscurité, avec les hurlements des loups autour de nous, comme s'ils nous suivaient en cercle.

At last there came a time when the driver went further afield than he had yet gone, and during his absence, the horses began to tremble worse than ever and to snort and scream with fright.

Finalement, vint le moment où le conducteur s'éloigna plus loin qu'il ne l'avait fait jusqu'alors, et pendant son absence, les chevaux se mirent à trembler plus fort que jamais, à hennir et à hennir de peur.

I could not see any cause for it, for the howling of the wolves had ceased altogether; but just then the moon, sailing through the black clouds, appeared behind the jagged crest of a beetling, pine-clad rock, and by its light I saw around us a ring of wolves, with white teeth and lolling red tongues, with long, sinewy limbs and shaggy hair.

Je n'en voyais aucune raison, car les hurlements des loups avaient complètement cessé ; mais à ce moment précis, la lune, voguant à travers les nuages ​​noirs, apparut derrière la crête déchiquetée d'un rocher couvert de pins, et à sa lumière, je vis autour de nous un cercle de loups, aux dents blanches et aux langues rouges pendantes, aux membres longs et nerveux et au pelage hirsute.

They were a hundred times more terrible in the grim silence which held them than even when they howled. For myself, I felt a sort of paralysis of fear.

Ils étaient cent fois plus terrifiants dans le silence sinistre qui les enveloppait que lorsqu'ils hurlaient. Quant à moi, j'étais comme paralysé par la peur.

It is only when a man feels himself face to face with such horrors that he can understand their true import.

Ce n'est que lorsqu'un homme se trouve confronté à de telles horreurs qu'il peut en comprendre la véritable signification.

All at once the wolves began to howl as though the moonlight had had some peculiar effect on them.

Tout à coup, les loups se mirent à hurler comme si le clair de lune avait eu un effet particulier sur eux.

The horses jumped about and reared, and looked helplessly round with eyes that rolled in a way painful to see; but the living ring of terror encompassed them on every side; and they had perforce to remain within it. I called to the coachman to come, for it seemed to me that our only chance was to try to break out through the ring and to aid his approach.

Les chevaux se cabraient et sautaient, et regardaient autour d'eux, impuissants, les yeux révulsés d'une manière insoutenable ; mais le cercle de terreur les encerclait de toutes parts, et ils étaient contraints d'y rester. J'appelai le cocher, car il me semblait que notre seule chance était de tenter de sortir du cercle et de lui prêter main-forte.

I shouted and beat the side of the calèche, hoping by the noise to scare the wolves from that side, so as to give him a chance of reaching the trap.

J’ai crié et frappé le côté de la calèche, espérant par le bruit effrayer les loups de ce côté, afin de lui donner une chance d’atteindre le piège.

How he came there, I know not, but I heard his voice raised in a tone of imperious command, and looking towards the sound, saw him stand in the roadway.

Comment il est arrivé là, je ne le sais pas, mais j'ai entendu sa voix s'élever sur un ton impérieux, et, me tournant vers le son, je l'ai vu debout sur la chaussée.

As he swept his long arms, as though brushing aside some impalpable obstacle, the wolves fell back and back further still. Just then a heavy cloud passed across the face of the moon, so that we were again in darkness.

Tandis qu'il balayait le sol de ses longs bras, comme pour écarter un obstacle impalpable, les loups reculèrent, toujours plus loin. Soudain, un épais nuage passa devant la lune, et nous fûmes de nouveau plongés dans l'obscurité.

When I could see again the driver was climbing into the calèche, and the wolves had disappeared. This was all so strange and uncanny that a dreadful fear came upon me, and I was afraid to speak or move.

Quand je pus à nouveau voir, le cocher montait dans la calèche et les loups avaient disparu. Tout cela était si étrange et si inquiétant qu'une peur terrible m'envahit et je n'osai ni parler ni bouger.

The time seemed interminable as we swept on our way, now in almost complete darkness, for the rolling clouds obscured the moon. We kept on ascending, with occasional periods of quick descent, but in the main always ascending.

Le temps semblait interminable tandis que nous poursuivions notre route, plongés dans une obscurité presque totale, car les nuages ​​mouvants masquaient la lune. Nous continuions à monter, avec quelques brèves descentes, mais globalement toujours en ascension.

Suddenly, I became conscious of the fact that the driver was in the act of pulling up the horses in the courtyard of a vast ruined castle, from whose tall black windows came no ray of light, and whose broken battlements showed a jagged line against the moonlit sky.

Soudain, je pris conscience que le cocher était en train d'arrêter les chevaux dans la cour d'un vaste château en ruines, dont les hautes fenêtres noires ne laissaient filtrer aucun rayon de lumière, et dont les remparts délabrés dessinaient une ligne dentelée sur le ciel éclairé par la lune.