Niebla

Al aparecer Augusto a la puerta de su casa extendió el brazo derecho, con la mano palma abajo y abierta, y dirigiendo los ojos al cielo quedóse un momento parado en esta actitud estatuaria y augusta.

当奥古斯都出现在家门口时，他伸出右臂，手掌向下张开，目光望向天空，以这种庄严的姿态站立了一会儿。

No era que tomaba posesión del mundo exterior, sino era que observaba si llovía. Y al recibir en el dorso de la mano el frescor del lento orvallo frunció el sobrecejo.

他并非要占有外面的世界，而只是在观察是否下雨。当他感觉到细雨拂过手背的凉意时，他皱起了眉头。

Y no era tampoco que le molestase la llovizna, sino el tener que abrir el paraguas. ¡Estaba tan elegante, tan esbelto, plegado y dentro de su funda! Un paraguas cerrado es tan elegante como es feo un paraguas abierto.

让他烦恼的并非毛毛细雨，而是不得不打开雨伞。它折叠起来放在伞套里，看起来那么优雅纤细！收起来的雨伞优雅极了，而打开的雨伞则丑陋不堪。

«Es una desgracia esto de tener que servirse uno de las cosas—pensó Augusto—; tener que usarlas. El uso estropea y hasta destruye toda belleza. La función más noble de los objetos es la de ser contemplados. ¡Qué bella es una naranja antes de comida!

“不得不使用东西真是一种不幸，”奥古斯托心想，“不得不使用它们。使用会破坏甚至摧毁一切美。物品最高贵的功能是供人欣赏。橘子在被吃掉之前是多么美丽啊！”

Esto cambiará en el cielo, cuando todo nuestro oficio se reduzca, o más bien se ensanche a contemplar a Dios y todas las cosas en Él. Aquí, en esta pobre vida, no nos cuidamos sino de servirnos de Dios; pretendemos abrirlo, como a un paraguas, para que nos proteja de toda suerte de males.»

在天堂，这一切都将改变。那时，我们所有的精力都将集中于默想上帝以及祂所启示的一切。而在今生，在这卑微的生命中，我们只关心如何利用上帝；我们努力敞开祂的怀抱，如同撑开一把伞，好让祂保护我们免受各种邪恶的侵害。

Díjose así y se agachó a recojerse los pantalones. Abrió el paraguas por fin y se quedó un momento suspenso y pensando: «y ahora, ¿hacia dónde voy? ¿tiro a la derecha o a la izquierda?» Porque Augusto no era un caminante, sino un paseante de la vida.

他说完这话，便弯下腰卷起裤腿。最后，他撑开雨伞，站了一会儿，若有所思：“现在，我该往哪走？往右还是往左？”因为奥古斯托不是个走路的人，而是人生旅途中的漫步者。

«Esperaré a que pase un perro—se dijo—y tomaré la dirección inicial que él tome.»

“我等着有狗经过，”他自言自语道，“然后我就跟着它走。”

En esto pasó por la calle no un perro, sino una garrida moza, y tras de sus ojos se fué, como imantado y sin darse de ello cuenta, Augusto.

这时，从街上经过的不是狗，而是一位漂亮的年轻女子，她的目光仿佛被磁铁吸引一般，不知不觉中，奥古斯托就出现在她眼前。

Y así una calle y otra y otra.

就这样，一条街接着一条街。

«Pero aquel chiquillo—iba diciéndose Augusto, que más bien que pensaba hablaba consigo mismo—, ¿qué hará allí, tirado de bruces en el suelo? ¡Contemplar a alguna hormiga, de seguro! ¡La hormiga, ¡bah!, uno de los animales más hipócritas!

“可是那个小男孩，”奥古斯托不停地自言自语——与其说是思考，不如说是自言自语——“他在那儿干什么呢？脸朝下趴在地上？肯定是在看蚂蚁！蚂蚁，呸！最虚伪的动物之一！”

Apenas hace sino pasearse y hacernos creer que trabaja. Es como ese gandul que va ahí, a paso de carga, codeando a todos aquellos con quienes se cruza, y no me cabe duda de que no tiene nada que hacer.

他除了四处闲逛，假装在工作之外，什么也不做。他就像那种懒汉，慢吞吞地走着，还用胳膊肘顶撞遇到的每个人，我毫不怀疑他无所事事。

¡Qué ha de tener que hacer, hombre, qué ha de tener que hacer! Es un vago, un vago como... ¡No, yo no soy un vago! Mi imaginación no descansa. Los vagos son ellos, los que dicen que trabajan y no hacen sino aturdirse y ahogar el pensamiento.

他到底要干什么，他到底要干什么！他就是个懒汉，懒得像……不，我才不是懒汉！我的想象力从不停歇。真正懒惰的是那些嘴上说着工作，实际上却什么也不做，只是麻痹自己、压抑思想的人。

Porque, vamos a ver, ese mamarracho de chocolatero que se pone ahí, detrás de esa vidriera, a darle al rollo majadero, para que le veamos, ese exhibicionista del trabajo, ¿qué es sino un vago?

因为，你看，那个站在商店橱窗后面，喋喋不休地谈论着他愚蠢生意，好让我们看到他的巧克力制造商，那个炫耀自己工作的家伙，如果不是一个懒汉，那他是什么呢？

Y a nosotros ¿qué nos importa que trabaje o no? ¡El trabajo! ¡El trabajo! ¡Hipocresía! Para trabajo el de ese pobre paralítico que va ahí medio arrastrándose... Pero ¿y qué sé yo? ¡Perdone, hermano!—esto se lo dijo en voz alta.—¿Hermano?

他工作不工作关我们什么事？工作！工作！虚伪！那个可怜的瘫痪病人，半爬半走，其实是在工作……但我又懂什么呢？不好意思，兄弟！——他大声说道。——兄弟？

¿Hermano en qué? ¡En parálisis! Dicen que todos somos hijos de Adán. Y éste, Joaquinito, ¿es también hijo de Adán? ¡Adiós, Joaquín! ¡Vaya, ya tenemos el inevitable automóvil, ruido y polvo! ¿Y qué se adelanta con suprimir así distancias?

兄弟，你懂什么？瘫痪！他们说我们都是亚当的子孙。那么，这个叫华金尼托的小家伙，他也是亚当的子孙吗？再见了，华金！好吧，现在我们又得面对汽车、噪音和灰尘了！消除这样的距离又有什么好处呢？

La manía de viajar viene de topofobía y no de filotopía; el que viaja mucho va huyendo de cada lugar que deja y no buscando cada lugar a que llega. Viajar... viajar... Qué chisme más molesto es el paraguas... Calla, ¿qué es esto?»

对旅行的狂热源于对旅行的恐惧，而非对旅行的向往；那些经常旅行的人是在逃离他们离开的每一个地方，而不是在寻找他们到达的每一个地方。旅行……旅行……雨伞真是个烦人的玩意儿……嘘，这是什么？

Y se detuvo a la puerta de una casa donde había entrado la garrida moza que le llevara imantado tras de sus ojos. Y entonces se dio cuenta Augusto de que la había venido siguiendo.

他停在一户人家门口，那位用眼神吸引他的漂亮年轻女子刚刚走了进来。这时，奥古斯托才意识到，他一直在跟踪她。

La portera de la casa le miraba con ojillos maliciosos, y aquella mirada le sugirió a Augusto lo que entonces debía hacer.

房子的门卫用充满恶意的小眼睛看着他，奥古斯托从那眼神中得到了启发，他知道接下来该怎么做了。

«Esta Cerbera aguarda—se dijo—que le pregunte por el nombre y circunstancias de esta señorita a que he venido siguiendo, y, ciertamente, esto es lo que procede ahora.

“这只地狱犬，”他自言自语道，“正等着我去问它我一直在跟踪的这位年轻女士的姓名和来历，而现在，这当然是必要的。”

Otra cosa sería dejar mi seguimiento sin coronación, y eso no, las obras deben acabarse. ¡Odio lo imperfecto!» Metió la mano al bolsillo y no encontró en él sino un duro. No era cosa de ir entonces a cambiarlo; se perdería tiempo y ocasión en ello.

完全是另一回事，那就是让我的项目半途而废，但这还不够；这项工作必须完成。我讨厌不完美！他伸手进口袋，只摸到一枚硬币。现在去兑换硬币已经不是问题了；那样只会浪费时间和机会。

—Dígame, buena mujer—interpeló a la portera sin sacar el índice y el pulgar del bolsillo—, ¿podría decirme aquí, en confianza y para inter nos, el nombre de esta señorita que acaba de entrar?

“请问，这位女士——”他一边说着，一边把食指和拇指从口袋里掏出来，对着门卫说道，“您能不能在这里，在我们之间，私下告诉我，这位刚进来的年轻女士叫什么名字？”

—Eso no es ningún secreto ni nada malo, caballero.

——先生，这并非什么秘密，也没什么不好的。

—Por lo mismo.

—原因相同。

—Pues se llama doña Eugenia Domingo del Arco.

——嗯，她的名字是多娜·尤金妮亚·多明戈·德尔·阿科。

—¿Domingo? Será Dominga...

星期天？那一定是多明加……

—No, señor, Domingo; Domingo es su primer apellido.

—不，先生，是多明戈；多明戈是他的名字姓氏。

—Pues cuando se trata de mujeres, ese apellido debía cambiarse en Dominga. Y si no, ¿dónde está la concordancia?

—嗯，如果是女性的话，那个姓氏应该改成多明加。不然，哪里能说得通呢？

—No la conozco, señor.

我不认识她，先生。

—Y dígame... dígame...—sin sacar los dedos del bolsillo—, ¿cómo es que sale así sola? ¿Es soltera o casada? ¿Tiene padres?

——告诉我……告诉我……——她手指没有从口袋里拿出来——，你怎么会一个人出门？你是单身还是已婚？你有父母吗？

—Es soltera y huérfana. Vive con unos tíos...

她单身，是个孤儿，和一些亲戚住在一起……

—¿Paternos o maternos?

—父系还是母系？

—Sólo sé que son tíos.

我只知道他们是叔叔。

—Basta y aun sobra.

—这就足够了，而且绰绰有余。

—Se dedica a dar lecciones de piano.

他教钢琴课。

—¿Y le toca bien?

他打得好吗？

—Ya tanto no sé.

—我不太了解了。

—Bueno, bien, basta; y tome por la molestia.

—好了，够了；谢谢你的帮助。

—Gracias, señor, gracias. ¿Se le ofrece más? ¿Puedo servirle en algo? ¿Desea le lleve algún mandado?

——谢谢您，先生，谢谢。还有什么我可以帮您的吗？有什么我可以帮忙的吗？您需要我跑腿吗？

—Tal vez... tal vez... No por ahora... ¡Adiós!

——也许……也许……现在还不是时候……再见！

—Disponga de mí, caballero, y cuente con una absoluta discreción.

先生，您可以随时听候您的差遣，我保证绝对保密。

«Pues señor—iba diciéndose Augusto al separarse de la portera—, ve aquí cómo he quedado comprometido con esta buena mujer. Porque ahora no puedo dignamente dejarlo así. Qué dirá si no de mí este dechado de porteras. ¿Conque...

“先生，”奥古斯托一边和门卫告别，一边自言自语道，“您看，我和这位好女人扯上了关系。我不能就这么算了。这位门卫中的佼佼者还会怎么说我呢？所以……”

Eugenia Dominga, digo Domingo, del Arco? Muy bien, voy a apuntarlo, no sea que se me olvide. No hay más arte mnemotécnica que llevar un libro de memorias en el bolsillo.

尤金妮娅·多明加，我是说多明戈·德尔·阿科？好的，我记下来，免得忘了。没有什么比口袋里揣着一本回忆录更好的记忆方法了。

Ya lo decía mi inolvidable don Leoncio: ¡no metáis en la cabeza lo que os quepa en el bolsillo! A lo que habría que añadir por complemento: ¡no metáis en el bolsillo lo que os quepa en la cabeza! Y la portera, ¿cómo se llama la portera?»

正如我那令人难忘的唐·莱昂西奥常说的：“别把能装进口袋的东西装进脑袋！” 我们也应该补充一句：“别把能装进脑袋的东西装进口袋！” 还有，那个门卫，那个门卫叫什么名字来着？

Volvió unos pasos atrás.

他后退了几步。

—Dígame una cosa más, buena mujer...

—善良的女人，再告诉我一件事……

—Usted mande...

—你说了算……

—Y usted, ¿cómo se llama?

—你叫什么名字？

—¿Yo? Margarita.

——我？玛格丽塔。

—¡Muy bien, muy bien... gracias!

非常好，非常好……谢谢！

—No hay de qué.

-没关系。

Y volvió a marcharse Augusto, encontrándose al poco rato en el paseo de la Alameda.

于是奥古斯托再次离开，不久后便来到了阿拉梅达长廊。

Había cesado la llovizna. Cerró y plegó su paraguas y lo enfundó. Acercóse a un banco, y al palparlo se encontró con que estaba húmedo. Sacó un periódico, lo colocó sobre el banco y sentóse. Luego su cartera y blandió su pluma estilográfica.

雨停了。他收起雨伞，把它收好。他走到一张长椅旁，摸了摸，发现椅子是湿的。他拿出一份报纸，放在长椅上，然后坐了下来。接着，他掏出钱包，亮出钢笔。

«He aquí un chisme utilísimo—se dijo—; de otro modo, tendría que apuntar con lápiz el nombre de esa señorita y podría borrarse. ¿Se borrará su imagen de mi memoria? Pero ¿cómo es? ¿Cómo es la dulce Eugenia? Sólo me acuerdo de unos ojos...

“这可是个很有用的八卦，”他自言自语道，“不然我就得用铅笔把那位小姐的名字写下来，万一被擦掉了怎么办？她的形象会从我的记忆中消失吗？可是她长什么样呢？可爱的尤金妮娅长什么样？我只记得一双眼睛……”

Tengo la sensación del toque de unos ojos... Mientras yo divagaba líricamente, unos ojos tiraban dulcemente de mi corazón. ¡Veamos! Eugenia Domingo, sí, Domingo, del Arco. ¿Domingo? No me acostumbro a eso de que se llame Domingo...

我感觉有人在触碰我……正当我沉浸在诗意的遐想中时，一双温柔的眼睛轻轻触动了我的心。让我看看！是尤金妮娅·多明戈，没错，是多明戈·德尔·阿科。多明戈？我还是习惯不了别人叫她多明戈……

No; he de hacerle cambiar el apellido y que se llame Dominga. Pero, y nuestros hijos varones, ¿habrán de llevar por segundo apellido el de Dominga?

不，我必须改她的姓，让她改名为多明加。可是我们的儿子们怎么办？他们也要把多明加作为他们的第二个姓氏吗？

Y como han de suprimir el mío, este impertinente Pérez, dejándolo en una P., ¿se ha de llamar nuestro primogénito Augusto P. Dominga? Pero...

既然他们要把我的名字去掉，那么这个无礼的佩雷斯（Pérez），留下一个P，难道我们第一个孩子要叫奥古斯托·P·多明加（Augusto P. Dominga）吗？但是……

¿adónde me llevas, loca fantasía?» Y apuntó en su cartera: Eugenia Domingo del Arco, Avenida de la Alameda, 58. Encima de esta apuntación había estos dos endecasílabos:

“你要带我去哪儿，疯狂的幻想？” 她在钱包里写道：尤金妮娅·多明戈·德尔·阿科，阿拉梅达大道58号。这张纸条上方是两个十一音节的字母：

De la cuna nos viene la tristeza

悲伤似乎从我们出生起就伴随着我们。

y también de la cuna la alegría...

喜悦也来自摇篮……

«Vaya—se dijo Augusto—, esta Eugenita, la profesora de piano, me ha cortado un excelente principio de poesía lírica trascendental. Me queda interrumpida. ¿Interrumpida?...

“唉，”奥古斯托自言自语道，“这位钢琴老师尤金妮塔，竟然打断了一首超凡脱俗的抒情诗的精彩开头。它就这样戛然而止了。未完成？……”

Sí, el hombre no hace sino buscar en los sucesos, en las vicisitudes de la suerte, alimento para su tristeza o su alegría nativas. Un mismo caso es triste o alegre según nuestra disposición innata. ¿Y Eugenia? Tengo que escribirle.

是的，人所做的，不过是在命运的变迁中，在种种际遇里，寻求慰藉自己与生俱来的悲伤或喜悦。同样的境遇，是悲伤还是喜悦，取决于我们与生俱来的性情。至于尤金妮娅？我得给她写信。

Pero no desde aquí, sino desde casa. ¿Iré más bien al Casino? No, a casa, a casa. Estas cosas desde casa, desde el hogar. ¿Hogar? Mi casa no es hogar. Hogar... hogar... ¡Cenicero más bien! ¡Ay, mi Eugenia!»

但不是从这里，是从家里。我应该去赌场吗？不，回家，回家。这些事都从家里来，从家里来。家？我的房子不是家。家……家……更像个烟灰缸！哦，我的尤金妮娅！

Y se volvió Augusto a su casa.

于是奥古斯都回到了家。