Cuore

17, lunedì.

17, lunes.

Oggi primo giorno di scuola. Passarono come un sogno quei tre mesi di vacanza in campagna! Mia madre mi condusse questa mattina alla Sezione Baretti a farmi inscrivere per la terza elementare: io pensavo alla campagna e andavo di mala voglia.

Hoy es el primer día de clases. ¡Esos tres meses de vacaciones en el campo pasaron como un sueño! Mi madre me llevó a la escuela Baretti esta mañana para inscribirme en tercer grado: estaba pensando en el campo y me resistía a ir.

Tutte le strade brulicavano di ragazzi; le due botteghe di libraio erano affollate di padri e di madri che compravano zaini, cartelle e quaderni, e davanti alla scuola s’accalcava tanta gente che il bidello e la guardia civica duravan fatica a tenere sgombra la porta.

Todas las calles estaban llenas de niños; las dos librerías estaban abarrotadas de padres y madres comprando mochilas, carteras y cuadernos, y frente a la escuela había tanta gente que al portero y al guardia cívico les costaba mantener la puerta despejada.

Vicino alla porta, mi sentii toccare una spalla: era il mio maestro della seconda, sempre allegro, coi suoi capelli rossi arruffati, che mi disse: — Dunque, Enrico, siamo separati per sempre? — Io lo sapevo bene; eppure mi fecero pena quelle parole.

Cerca de la puerta, sentí que alguien me tocaba el hombro: era mi maestro de segundo grado, siempre alegre, con su pelo rojo despeinado, quien me dijo: «Entonces, Enrico, ¿estamos separados para siempre?». Lo sabía bien; sin embargo, esas palabras me hicieron sentir lástima por él.

Entrammo a stento. Signore, signori, donne del popolo, operai, ufficiali, nonne, serve, tutti coi ragazzi per una mano e i libretti di promozione nell’altra empivan la stanza d’entrata e le scale, facendo un ronzio che pareva d’entrare in un teatro.

Apenas entramos. Damas, caballeros, mujeres comunes, obreros, oficiales, abuelas, criadas, todos con niños en una mano y libros de ascensos en la otra, llenaban el vestíbulo de entrada y las escaleras, haciendo un bullicio que parecía entrar en un teatro.

Lo rividi con piacere quel grande camerone a terreno, con le porte delle sette classi, dove passai per tre anni quasi tutti i giorni. C’era folla, le maestre andavano e venivano.

Me alegró volver a ver aquella gran sala de la planta baja, con las puertas que daban a las siete aulas, donde pasé casi todos los días durante tres años. Estaba abarrotada, con los profesores entrando y saliendo.

La mia maestra della prima superiore mi salutò di sulla porta della classe e mi disse: — Enrico, tu vai al piano di sopra, quest’anno; non ti vedrò nemmen più passare! — e mi guardò con tristezza.

Mi maestra de primer grado me saludó desde la puerta del aula y me dijo: "Enrico, este año subirás las escaleras; ¡ni siquiera te veré pasar de nuevo!" y me miró con tristeza.

Il Direttore aveva intorno delle donne tutte affannate perchè non c’era più posto per i loro figlioli, e mi parve ch’egli avesse la barba un poco più bianca che l’anno passato. Trovai dei ragazzi cresciuti, ingrassati.

El director estaba rodeado de mujeres ansiosas porque no había más espacio para sus hijos, y me pareció que su barba estaba un poco más blanca que el año pasado. Encontré a algunos niños que habían crecido y engordado.

Al pian terreno, dove s’eran già fatte le ripartizioni, c’erano dei bambini delle prime inferiori che non volevano entrare nella classe e s’impuntavano come somarelli; bisognava che li tirassero dentro a forza; e alcuni scappavano dai banchi; altri, al veder andar via i parenti, si mettevano a piangere, e questi dovevano tornare indietro a consolarli o a ripigliarseli, e le maestre si disperavano.

En la planta baja, donde ya estaban divididas las clases, había algunos niños de primer año que no querían entrar al aula y se atrincheraban como burros; hubo que arrastrarlos a la fuerza; y algunos huyeron de sus pupitres; otros, al ver salir a sus padres, comenzaron a llorar, y los padres tuvieron que volver a consolarlos o llevarlos de vuelta, y los maestros estaban desesperados.

Il mio piccolo fratello fu messo nella classe della maestra Delcati; io dal maestro Perboni, su al primo piano.

A mi hermano pequeño lo pusieron en la clase de la Sra. Delcati y a mí en la de la Sra. Perboni, en el primer piso.

Alle dieci eravamo tutti in classe: cinquantaquattro: appena quindici o sedici dei miei compagni della seconda, fra i quali Derossi, quello che ha sempre il primo premio.

A las diez estábamos todos en clase: cincuenta y cuatro: sólo quince o dieciséis de mis compañeros de segundo grado, entre ellos Derossi, el que siempre se lleva el primer premio.

Mi parve così piccola e triste la scuola pensando ai boschi, alle montagne dove passai l’estate!

¡La escuela me parecía tan pequeña y triste cuando pensaba en los bosques y montañas donde pasé el verano!

Anche ripensavo al mio maestro di seconda, così buono, che rideva sempre con noi, e piccolo, che pareva un nostro compagno, e mi rincresceva di non vederlo più là, coi suoi capelli rossi arruffati.

También pensé en mi maestro de segundo grado, tan bueno, que siempre se reía con nosotros, y pequeño, que parecía uno más de nuestro grupo, y me dio pena no verlo más allí, con su pelo rojo despeinado.

Il nostro maestro è alto, senza barba, coi capelli grigi e lunghi, e ha una ruga diritta sulla fronte; ha la voce grossa, e ci guarda tutti fisso, l’un dopo l’altro, come per leggerci dentro; e non ride mai. Io dicevo tra me: — Ecco il primo giorno.

Nuestro maestro es alto, imberbe, con el pelo largo y canoso y una arruga recta en la frente; tiene una voz profunda y nos mira a todos, uno tras otro, como si nos leyera el pensamiento; y nunca se ríe. Me dije: «Este es el primer día».

Ancora nove mesi. Quanti lavori, quanti esami mensili, quante fatiche! — Avevo proprio bisogno di trovar mia madre all’uscita, e corsi a baciarle la mano. Essa mi disse: — Coraggio Enrico! Studieremo insieme. — E tornai a casa contento.

Nueve meses más. ¡Tanto trabajo, tantos exámenes mensuales, tanto esfuerzo! —Tenía que encontrar a mi madre a la salida y corrí a besarle la mano. Me dijo: —¡Ánimo, Enrico! Estudiaremos juntos. —Y me fui a casa feliz.

Ma non ho più il mio maestro, con quel sorriso buono e allegro, e non mi par più bella come prima la scuola.

Pero ya no tengo a mi maestra, con aquella sonrisa amable y alegre, y la escuela ya no me parece tan bonita como antes.