Senilità

Senilità

Senilidad

Italo Svevo · 1898

Una novela psicológica sobre la indecisión y la parálisis emocional.

Lee el comienzo

El texto original, cada línea seguida de su traducción.

Subito, con le prime parole che le rivolse, volle avvisarla che non intendeva compromettersi in una relazione troppo seria. Parlò cioè a un dipresso così: — T’amo molto e per il tuo bene desidero ci si metta d’accordo di andare molto cauti.

De inmediato, con sus primeras palabras, quiso advertirle que no quería comprometerse con una relación demasiado seria. Dijo algo así: «Te quiero mucho, y por tu bien, quiero que acordemos proceder con mucha cautela».

— La parola era tanto prudente ch’era difficile di crederla detta per amore altrui, e un po’ più franca avrebbe dovuto suonare così: — Mi piaci molto, ma nella mia vita non potrai essere giammai più importante di un giocattolo.

—La palabra era tan cautelosa que costaba creer que fuera dicha por amor a otra persona, y un poco más francamente debería haber sonado así: —Me gustas mucho, pero en mi vida nunca podrás ser más importante que un juguete.

Ho altri doveri io, la mia carriera, la mia famiglia.

Tengo otros deberes, mi carrera, mi familia.

La sua famiglia? Una sola sorella non ingombrante nè fisicamente nè moralmente, piccola e pallida, di qualche anno più giovane di lui, ma più vecchia per carattere o forse per destino.

¿Su familia? Una sola hermana, ni física ni moralmente imponente, pequeña y pálida, unos años menor que él, pero mayor por carácter, o quizás por el destino.

Dei due, era lui l’egoista, il giovane; ella viveva per lui come una madre dimentica di se stessa, ma ciò non impediva a lui di parlarne come di un altro destino importante legato al suo e che pesava sul suo, e così, sentendosi le spalle gravate di tanta responsabilità, egli traversava la vita cauto, lasciando da parte tutti i pericoli ma anche il godimento, la felicità.

De los dos, él era el egoísta, el joven; ella vivía para él como una madre olvidadiza, pero eso no le impedía hablar de ella como de otro destino importante ligado al suyo y que pesaba sobre el suyo, y así, sintiendo una carga tan pesada sobre sus hombros, iba por la vida con cautela, dejando de lado todos los peligros pero también el goce, la felicidad.

A trentacinque anni si ritrovava nell’anima la brama insoddisfatta di piaceri e di amore, e già l’amarezza di non averne goduto, e nel cervello una grande paura di se stesso e della debolezza del proprio carattere, invero piuttosto sospettata che saputa per esperienza.

A los treinta y cinco años encontró en su alma un anhelo insatisfecho de placer y de amor, y ya la amargura de no haberlos disfrutado, y en su cerebro un gran temor de sí mismo y de la debilidad de su propio carácter, que era más bien sospechada que conocida por experiencia.

La carriera di Emilio Brentani era più complicata perchè intanto si componeva di due occupazioni e due scopi ben distinti.

La carrera de Emilio Brentani fue más complicada porque estuvo compuesta por dos ocupaciones y dos objetivos muy distintos.

Da un impieguccio di poca importanza presso una società di assicurazioni, egli traeva giusto il denaro di cui la famigliuola abbisognava.

Con un pequeño trabajo en una compañía de seguros, ganaba apenas el dinero suficiente para mantener a su familia.

L’altra carriera era letteraria e, all’infuori di una riputazioncella, — soddisfazione di vanità più che d’ambizione — non gli rendeva nulla, ma lo affaticava ancor meno.

Su otra carrera fue literaria y, salvo una pequeña reputación —satisfacción de vanidad más que de ambición—, no le aportó nada, pero lo cansó aún menos.

Da molti anni, dopo di aver pubblicato un romanzo lodatissimo dalla stampa cittadina, egli non aveva fatto nulla, per inerzia non per sfiducia.

Durante muchos años, después de haber publicado una novela muy elogiada por la prensa local, no hizo nada, por inercia, no por desconfianza.

Il romanzo, stampato su carta cattiva, era ingiallito nei magazzini del libraio, ma mentre alla sua pubblicazione Emilio era stato detto soltanto una grande speranza per l’avvenire, ora veniva considerato come una specie di rispettabilità letteraria che contava nel piccolo bilancio artistico della città.

La novela, impresa en papel de mala calidad, había amarilleado en el almacén de la librería, pero mientras que al publicarse Emilio había sido descrito simplemente como una gran esperanza para el futuro, ahora se consideraba una especie de respetabilidad literaria que contaba en el pequeño presupuesto artístico de la ciudad.

La prima sentenza non era stata riformata, s’era evoluta.

La primera frase no había sido reformada, había evolucionado.

Per la chiarissima coscienza ch’egli aveva della nullità della propria opera, egli non si gloriava del passato, però, come nella vita così anche nell’arte, egli credeva di trovarsi ancora sempre nel periodo di preparazione, riguardandosi nel suo più segreto interno come una potente macchina geniale in costruzione, non ancora in attività.

Por su clara conciencia de la nada de su propia obra, no se jactaba del pasado, pero, como en la vida tanto como en el arte, creía estar todavía en el período preparatorio, considerándose en su interior más secreto como una poderosa máquina de genio en construcción, aún no en funcionamiento.

Viveva sempre in un’aspettativa, non paziente, di qualche cosa che doveva venirgli dal cervello, l’arte, di qualche cosa che doveva venirgli dal di fuori, la fortuna, il successo, come se l’età delle belle energie per lui non fosse tramontata.

Siempre vivió en una impaciente espera de algo que tuviera que salir de su cerebro, el arte, de algo que tuviera que venir de afuera, la suerte, el éxito, como si para él no hubiera llegado la era de las bellas energías.

Angiolina, una bionda dagli occhi azzurri grandi, alta e forte, ma snella e flessuosa, il volto illuminato dalla vita, un color giallo di ambra soffuso di rosa da una bella salute, camminava accanto a lui, la testa china da un lato come piegata dal peso del tanto oro che la fasciava, guardando il suolo ch’ella ad ogni passo toccava con l’elegante ombrellino come se avesse voluto farne scaturire un commento alle parole che udiva.

Angiolina, una rubia de grandes ojos azules, alta y fuerte, pero esbelta y ágil, el rostro iluminado por la vida, de un color amarillo ámbar teñido de rosa por la buena salud, caminaba a su lado, la cabeza inclinada hacia un lado como doblada por el peso de tanto oro que la envolvía, mirando el suelo que tocaba con cada paso de su elegante paraguas como si quisiera provocar un comentario sobre las palabras que escuchaba.

Quando credette di aver compreso disse: — Strano! — timidamente guardandolo sottecchi. — Nessuno mi ha mai parlato così.

Cuando creyó entender, dijo: "¡Qué raro!", tímidamente, mirándolo de reojo. "Nadie me había hablado así jamás."

— Non aveva compreso e si sentiva lusingata al vederlo assumere un ufficio che a lui non spettava, di allontanare da lei il pericolo. L’affetto ch’egli le offriva ne ebbe l’aspetto di fraternamente dolce.

Ella no lo había entendido, y se sintió halagada al verlo asumir un papel que no le correspondía: el de alejarla del peligro. El cariño que le ofrecía tenía un aire de dulzura fraternal.

Fatte quelle premesse, l’altro si sentì tranquillo e ripigliò un tono più adatto alla circostanza.

Hechas estas premisas, el otro se sintió tranquilo y retomó un tono más adecuado a la ocasión.

Fece piovere sulla bionda testa le dichiarazioni liriche che nei lunghi anni il suo desiderio aveva maturate e affinate, ma, facendole, egli stesso le sentiva rinnovellare e ringiovanire come se fossero nate in quell’istante, al calore dell’occhio azzurro di Angiolina.

Hizo llover sobre la rubia cabeza las declaraciones líricas que su deseo había madurado y refinado a lo largo de los años, pero, al hacerlas, él mismo las sentía renovarse y rejuvenecer como si hubieran nacido en ese instante, en el calor de los ojos azules de Angiolina.

Ebbe il sentimento che da tanti anni non aveva provato, di comporre, di trarre dal proprio intimo idee e parole: un sollievo che dava a quel momento della sua vita non lieta, un aspetto strano, indimenticabile, di pausa, di pace. La donna vi entrava!

Tenía la sensación que no había sentido en tantos años, de componer, de extraer ideas y palabras de su interior: un alivio que le dio a ese momento de su desdichada vida una cualidad extraña e inolvidable, de pausa, de paz. ¡La mujer entró en él!

Raggiante di gioventù e bellezza ella doveva illuminarla tutta facendogli dimenticare il triste passato di desiderio e di solitudine e promettendogli la gioia per l’avvenire ch’ella, certo, non avrebbe compromesso.

Radiante de juventud y belleza, debía iluminarlo por completo, haciéndole olvidar el triste pasado del deseo y de la soledad y prometiéndole una alegría en el futuro, a la que ciertamente no comprometería.

Egli s’era avvicinato a lei con l’idea di trovare un’avventura facile e breve, di quelle che egli aveva sentito descrivere tanto spesso e che a lui non erano toccate mai o mai degne di essere ricordate. Questa s’era annunziata proprio facile e breve.

Se había acercado a ella con la idea de encontrar una aventura fácil y corta, de esas que tantas veces había oído describir y que nunca había vivido, o que nunca había vivido de una forma digna de ser recordada. Esta prometía ser, en efecto, fácil y corta.

L’ombrellino era caduto in tempo per fornirgli un pretesto di avvicinarsi ed anzi — sembrava malizia! — impigliatosi nella vita trinata della fanciulla, non se n’era voluto staccare che dopo spinte visibilissime.

El paraguas había caído justo a tiempo de proporcionarle un pretexto para acercarse y en efecto —¡parecía malicia!—, al haberse enredado en la cintura triangular de la muchacha, se había negado a soltarlo hasta después de empujones muy visibles.

Ma poi, dinanzi a quel profilo sorprendentemente puro, a quella bella salute — ai rétori corruzione e salute sembrano inconciliabili — aveva allentato il suo slancio, timoroso di sbagliare e infine s’incantò ad ammirare una faccia misteriosa dalle linee precise e dolci, già soddisfatto, già felice.

Pero entonces, ante ese perfil sorprendentemente puro, ante esa buena salud —para los retóricos corrupción y salud parecen irreconciliables—, había aminorado el paso, temeroso de equivocarse, y finalmente quedó encantado al admirar un rostro misterioso, de líneas precisas y suaves, ya satisfecho, ya feliz.

Ella gli aveva raccontato poco di sè e per quella volta, tutto compreso del proprio sentimento, egli non udì neppure quel poco.

Ella le había contado poco sobre sí misma y durante ese tiempo, completamente absorto en sus propios sentimientos, no escuchó ni siquiera eso poco.

Doveva essere povera, molto povera, ma per il momento — lo aveva dichiarato con una certa quale superbia — non aveva bisogno di lavorare per vivere.

Debía ser pobre, muy pobre, pero por el momento —lo había declarado con cierta arrogancia— no necesitaba trabajar para vivir.

Ciò rendeva l’avventura anche più gradevole, perchè la vicinanza della fame turba là dove ci si vuol divertire.

Esto hizo que la aventura fuera aún más placentera, porque la proximidad del hambre perturba el lugar donde uno quiere divertirse.

Le indagini di Emilio non furono dunque molto profonde ma egli credette che le sue conclusioni logiche, anche poggiate su tali basi, dovessero bastare a rassicurarlo.

Las investigaciones de Emilio no fueron pues muy profundas pero él creía que sus conclusiones lógicas, incluso basadas en tales fundamentos, deberían ser suficientes para tranquilizarle.

Se la fanciulla, come si sarebbe dovuto credere dal suo occhio limpido, era onesta, certo non sarebbe stato lui che si sarebbe esposto al pericolo di depravarla; se invece il profilo e l’occhio mentivano, tanto meglio.

Si la muchacha, como se hubiera podido creer por sus ojos claros, hubiera sido honesta, ciertamente no se habría expuesto al peligro de depravarla; pero si su perfil y sus ojos mentían, tanto mejor.

C’era da divertirsi in ambedue i casi, da pericolare in nessuno dei due.

En ambos casos hubo diversión, pero en ninguno hubo peligro.

Angiolina aveva capito poco delle premesse, ma, visibilmente, non le occorrevano commenti per comprendere il resto; anche le parole più difficili avevano un suono di carattere non ambiguo.

Angiolina había entendido poco de la premisa, pero, evidentemente, no necesitaba ninguna explicación para captar el resto; incluso las palabras más difíciles tenían un sonido inequívoco.

I colori della vita risaltarono sulla bella faccia e la mano di forma pura, quantunque grande, non si sottrasse a un bacio castissimo d’Emilio.

Los colores de la vida resaltaban en su bello rostro y su mano, pura en su forma, aunque grande, no rehuyó un castísimo beso de Emilio.

Si fermarono a lungo sul terrazzo di S. Andrea e guardarono verso il mare calmo e colorito nella notte stellata, chiara ma senza luna.

Se detuvieron un largo rato en la terraza de S. Andrea y contemplaron el mar tranquilo y colorido en la noche estrellada, clara pero sin luna.

Nel viale di sotto passò un carro e nel grande silenzio che li circondava, il rumore delle ruote sul terreno ineguale continuò a giungere fino a loro per lunghissimo tempo.

Un carro pasaba por la avenida de abajo, y en el gran silencio que los rodeaba, el sonido de sus ruedas sobre el terreno irregular continuó llegando hasta ellos durante mucho tiempo.

Si divertirono a seguirlo sempre più tenue finchè proprio si fuse nel silenzio universale, e furono lieti che per tutt’e due fosse scomparso nello stesso istante. — Le nostre orecchie vanno molto d’accordo, — disse Emilio sorridendo.

Disfrutaron siguiéndolo cada vez más débilmente hasta que se fundió con el silencio universal, y se alegraron de que para ambos hubiera desaparecido al mismo tiempo. «Nos llevamos muy bien con los oídos», dijo Emilio sonriendo.

Egli aveva detto tutto e non sentiva più alcun bisogno di parlare. Interruppe un lungo silenzio per dire: — Chissà se quest’incontro ci porterà fortuna! — Era sincero. Aveva sentito il bisogno di dubitare della propria felicità ad alta voce.

Lo había dicho todo y ya no sentía la necesidad de hablar. Rompió un largo silencio para decir: "¡Quién sabe si este encuentro nos traerá suerte!". Era sincero. Había sentido la necesidad de dudar de su propia felicidad en voz alta.

— Chissà? — replicò essa con un tentativo di rendere nella propria voce la commozione che aveva sentita nella sua. Emilio sorrise di nuovo ma di un sorriso che credette di dover celare.

"¿Quién sabe?", respondió ella, intentando transmitir con su propia voz la emoción que había percibido en la suya. Emilio volvió a sonreír, pero con una sonrisa sintió que debía disimularla.

Date le premesse da lui fatte, che razza di fortuna poteva risultare ad Angiolina dall’averlo conosciuto?

Dadas las premisas que planteó, ¿qué suerte pudo haber tenido Angiolina al conocerlo?

Poi si lasciarono. Ella non volle ch’egli l’accompagnasse in città ed egli la seguì a qualche distanza non sapendo ancora staccarsene del tutto. Oh, la gentile figura!

Entonces se separaron. Ella no quería que la acompañara al pueblo, y él la siguió a cierta distancia, sin saber aún cómo separarse por completo. ¡Oh, qué figura tan gentil!

Ella camminava con la calma del suo forte organismo, sicura sul selciato coperto da una fanghiglia sdrucciolevole; quanta forza e quanta grazia unite in quelle movenze sicure come quelle di un felino.

Caminaba con la calma de su cuerpo fuerte, segura sobre los adoquines cubiertos de barro resbaladizo; cuánta fuerza y gracia se combinaban en esos movimientos, seguros como los de un felino.

Volle il caso che subito il giorno dopo egli risapesse sul conto dell’Angiolina ben più di quanto ella gli avesse detto.

Al día siguiente supo mucho más sobre Angiolina de lo que ella le había contado.

S’imbattè in lei a mezzodì, nel Corso.

La encontró a mediodía, en el Corso.

La inaspettata fortuna gli fece fare un saluto giocondo, un grande gesto che portò il cappello a piccola distanza da terra; ella rispose con un lieve inchino della testa, ma corretto da un’occhiata brillante, magnifica.

Una fortuna inesperada le hizo hacer un saludo alegre, un gran gesto que le hizo levantar el sombrero a poca distancia del suelo; ella respondió con una ligera inclinación de cabeza, pero acompañada de una mirada brillante y magnífica.

Un certo Sorniani, un omino giallo e magro, gran donnaiuolo, a quanto dicevasi, ma certo anche vanesio e linguacciuto a scapito del buon nome altrui e del proprio si appese al braccio d’Emilio e gli chiese come mai conoscesse quella ragazza.

Un tal Sorniani, un hombre delgado y amarillo, gran mujeriego, según decían, pero ciertamente también vanidoso y bocazas en detrimento del buen nombre ajeno y del propio, se colgó del brazo de Emilio y le preguntó cómo había conocido a aquella muchacha.

Erano amici fin da ragazzi ma da parecchi anni non s’erano parlati e doveva passare fra di loro una bella donna perchè il Sorniani sentisse il bisogno di avvicinarglisi.

Eran amigos desde niños pero hacía varios años que no se hablaban y fue necesario que una hermosa mujer pasara junto a ellos para que Sorniani sintiera la necesidad de acercarse.

— L’ho trovata in casa di conoscenti, — rispose Emilio.

—Lo encontré en casa de unos conocidos —respondió Emilio.

— E che cosa fa adesso? — chiese Sorniani facendo capire di conoscere il passato d’Angiolina e d’essere veramente indignato di non conoscerne il presente.

—¿Y qué está haciendo ahora? —preguntó Sorniani, dejando claro que conoce el pasado de Angiolina y está verdaderamente indignado por no conocer su presente.

— Non lo so, io — e aggiunse con indifferenza ben simulata: — A me fece l’impressione di una ragazza a modo.

—No lo sé, yo —y añadió con fingida indiferencia—: Me dio la impresión de ser una muchacha bien educada.

— Adagio!

- ¡Desacelerar!

— fece il Sorniani risolutamente come se avesse voluto asserire il contrario, e soltanto dopo una breve pausa si corresse: — Io non ne so nulla e quando la conobbi tutti la credevano onesta quantunque una volta si fosse trovata in una posizione alquanto equivoca.

—Sorniani dijo con firmeza, como si quisiera afirmar lo contrario, y sólo después de una breve pausa se corrigió: —No sé nada al respecto y cuando la conocí todos pensaron que era honesta, aunque una vez se encontró en una posición bastante ambigua.

— Senza che Emilio avesse bisogno di stimolarlo più oltre, raccontò che quella poveretta era passata vicino ad una grande fortuna convertitasi poscia, per sua o per colpa altrui, in una sventura non piccola.

—Sin que Emilio necesitase insistir más, le contó que la pobre muchacha había llegado cerca de una gran fortuna, que luego se había convertido, por culpa propia o ajena, en no poca desgracia.

Nella prima giovinezza aveva innamorato profondamente un certo Merighi, bellissimo uomo, — Sorniani lo riconosceva quantunque a lui non fosse piaciuto — e agiato commerciante.

En su primera juventud se había enamorado profundamente de un tal Merighi, un hombre muy guapo -Sorniani lo reconoció aunque no le había gustado- y un rico comerciante.

Costui le si era avvicinato con i propositi più onesti; l’aveva levata dalla famiglia che non gli piaceva troppo e fatta accogliere in casa dalla propria madre. — Dalla propria madre! — esclamava Sorniani.

Se había acercado a ella con las más sinceras intenciones; la había alejado de la familia que no le gustaba especialmente y la había dejado a su cuidado. "¡Su propia madre!", exclamó Sorniani.

— Come se quello sciocco — gli premeva di far apparire sciocco l’uomo e disonesta la donna — non si fosse potuta godere la ragazza anche fuori di casa, non sotto gli occhi della madre.

—Como si ese tonto —que se empeñaba en hacer que el hombre pareciera tonto y la mujer deshonesta— no hubiera podido disfrutar de la muchacha ni siquiera fuera de casa, no bajo los ojos de su madre.

Poi, dopo qualche mese, Angiolina ritornò nella casa donde non sarebbe mai dovuta uscire e Merighi con la madre abbandonò la città dando a credere di essere impoverito in seguito a speculazioni sbagliate.

Luego, después de algunos meses, Angiolina regresó a la casa que nunca debió abandonar y Merighi y su madre abandonaron la ciudad, dando la impresión de que se había empobrecido como resultado de especulaciones equivocadas.

Secondo altri la cosa sarebbe proceduta in modo un po’ diverso. La madre del Merighi, scoperta una tresca vergognosa di Angiolina, avrebbe scacciata di casa la ragazza. — Non richiesto fece poi delle altre variazioni sullo stesso tema.

Según otros, las cosas sucedieron de forma un poco distinta. La madre de Merighi, al descubrir el vergonzoso romance de Angiolina, echó a la chica de casa. Sin que nadie se lo pidiera, él luego hizo otras versiones sobre el mismo tema.

Ma era troppo evidente ch’egli si compiaceva di sbizzarrirsi su quell’argomento eccitante e il Brentani non ritenne che le parole cui poteva prestare fede intera, i fatti che dovevano essere notorii.

Pero era demasiado obvio que disfrutaba aventurándose en ese tema apasionante, y Brentani sólo retuvo las palabras en las que podía creer plenamente, los hechos que debían ser bien conocidos.

Egli aveva conosciuto di vista il Merighi e ne ricordava la figura alta d’atleta, il vero maschio per Angiolina.

Conocía a Merighi de vista y recordaba su figura alta y atlética, el verdadero hombre para Angiolina.

Rammentava di averlo sentito descrivere, anzi biasimare, quale un idealista nel commercio: un uomo troppo ardito, convinto di poter conquistare il mondo con la sua attività.

Recordó haberlo oído describir, e incluso criticar, como un idealista en los negocios: un hombre demasiado audaz, convencido de que podía conquistar el mundo con su actividad.

Infine, dalle persone con le quali aveva da fare giornalmente nel suo impiego, aveva saputo che quell’arditezza era costata cara al Merighi il quale aveva finito col dover liquidare la sua azienda in condizioni disastrose.

Finalmente, por las personas con las que trataba a diario en su trabajo, supo que esa audacia le había costado muy cara a Merighi, que acabó teniendo que liquidar su empresa en condiciones desastrosas.

Il Sorniani perciò parlava al vento perchè Emilio ora credeva di poter conoscere con esattezza l’accaduto.

Sorniani hablaba entonces con el viento porque Emilio ahora creía que podía saber exactamente lo que había sucedido.

Al Merighi impoverito e sfiduciato era mancato il coraggio di fondare una nuova famiglia e così Angiolina, che doveva diventare la donna borghese ricca e seria, finiva nelle sue mani, un giocattolo. Ne sentì una profonda compassione.

El empobrecido y descorazonado Merighi carecía del coraje para formar una nueva familia, por lo que Angiolina, quien se suponía que se convertiría en una burguesa rica y seria, terminó en sus manos, como un juguete. Sintió una profunda compasión por ella.

Il Sorniani aveva assistito egli stesso a delle manifestazioni d’amore del Merighi.

Sorniani había presenciado personalmente algunas de las demostraciones de amor de Merighi.

Lo aveva visto, parecchie volte, di domenica, sulla soglia della chiesa di Sant’Antonio Vecchio, attendere lungamente che ella avesse fatte le sue preghiere inginocchiata presso all’altare, tutt’assorto a guardare quella testa bionda, lucente anche nella penombra.

Lo había visto, varias veces, los domingos, en el umbral de la iglesia de Sant'Antonio Vecchio, esperando largo rato a que ella hubiera dicho sus oraciones, arrodillado cerca del altar, completamente absorto en la mirada de aquella cabeza rubia, resplandeciente incluso en la penumbra.

— Due adorazioni — pensò commosso il Brentani cui era già facile d’intuire la tenerezza dalla quale il Merighi era inchiodato sulla soglia di quella chiesa.

—Dos adoraciones —pensó conmovido Brentani, que ya intuía fácilmente la ternura con que Merighi estaba clavado en el umbral de aquella iglesia.

— Un imbecille — concluse il Sorniani.

“Un imbécil”, concluyó Sorniani.

L’importanza dell’avventura crebbe agli occhi d’Emilio per le comunicazioni del Sorniani. L’attesa del giovedì in cui doveva rivederla divenne febbrile, e l’impazienza lo rese ciarliero.

La importancia de la aventura creció ante los ojos de Emilio gracias a las comunicaciones de Sorniani. La expectación por el jueves, cuando la volvería a ver, se volvió febril, y la impaciencia lo volvía hablador.

Il suo più intimo amico, un certo Balli, scultore, seppe dell’incontro subito il giorno dopo ch’era avvenuto. — Perchè non potrei divertirmi un poco anch’io, quando posso farlo tanto a buon mercato? — aveva chiesto Emilio.

Su mejor amigo, un tal Balli, escultor, se enteró de la reunión al día siguiente. "¿Por qué no voy a divertirme un poco también, si puedo hacerlo tan barato?", preguntó Emilio.

Il Balli stette a udirlo con l’aspetto più evidente della meraviglia. Era l’amico del Brentani da oltre dieci anni, e per la prima volta lo vedeva accalorarsi per una donna.

Balli escuchó con evidente asombro. Había sido amigo de Brentani durante más de diez años, y por primera vez lo vio apasionarse por una mujer.

Se ne impensierì scorgendo subito il pericolo da cui il Brentani era minacciato.

Se preocupó inmediatamente cuando vio el peligro que amenazaba a Brentani.

L’altro protestò: — Io in pericolo, alla mia età e con la mia esperienza? — Il Brentani parlava spesso della sua esperienza.

El otro protestó: "¿Yo en peligro, a mi edad y con mi experiencia?". Brentani hablaba a menudo de su experiencia.

Ciò ch’egli credeva di poter chiamare così era qualche cosa ch’egli aveva succhiato dai libri, una grande diffidenza e un grande disprezzo dei propri simili.

Lo que él creía poder llamar así era algo que había aprendido de los libros: una gran desconfianza y desprecio hacia sus semejantes.

Il Balli invece aveva impiegati meglio i suoi quarant’anni sonati, e la sua esperienza lo rendeva competente a giudicare di quella dell’amico.

Balli, por el contrario, había aprovechado mejor sus cuarenta años y su experiencia lo hacía competente para juzgar la de su amigo.

Era men colto, ma aveva sempre avuto su lui una specie d’autorità paterna, consentita, voluta da Emilio, il quale, ad onta del suo destino poco lieto ma per nulla minaccioso, e della sua vita in cui non v’era niente di imprevisto, abbisognava di puntelli per sentirsi sicuro.

Era menos culto, pero siempre había tenido sobre él una especie de autoridad paternal, consentida, deseada por Emilio, quien, a pesar de su destino desgraciado pero nada amenazante, y de su vida en la que no había nada inesperado, necesitaba apoyos para sentirse seguro.

Stefano Balli era un uomo alto e forte, l’occhio azzurro giovanile su una di quelle faccie dalla cera bronzina che non invecchiano: unica traccia della sua età era la brizzolatura dei capelli castani — la barba appuntata con precisione, tutta la figura corretta e un po’ dura.

Stefano Balli era un hombre alto y fuerte, con jóvenes ojos azules en uno de esos rostros bronceados que nunca envejecen: el único rastro de su edad era el encanecimiento de su cabello castaño, su barba perfectamente recortada, toda su figura correcta y un poco dura.

Era talvolta dolce il suo occhio da osservatore quando lo animava la curiosità o la compassione, ma diveniva durissimo nella lotta e nella discussione più futile.

Su mirada era a veces dulce cuando observaba, cuando lo movía la curiosidad o la compasión, pero se volvía muy dura en las peleas y discusiones más fútiles.

Il successo non era arriso nemmeno a lui. Qualche giuria, respingendo i suoi bozzetti, ne aveva lodata questa o quella parte, ma nessun suo lavoro aveva trovato posto su qualcuna delle tante piazze d’Italia.

El éxito tampoco le había sonreído. Algunos jurados, al rechazar sus bocetos, habían elogiado algún aspecto, pero ninguna de sus obras había encontrado cabida en ninguno de los numerosos espacios expositivos de Italia.

Egli però non aveva mai sentito l’abbattimento dell’insuccesso.

Pero nunca había sentido el desánimo del fracaso.

S’accontentava del consenso di qualche singolo artista ritenendo che la propria originalità dovesse impedirgli il successo largo, l’approvazione delle masse, e aveva continuato a correre la sua via dietro a un certo ideale di spontaneità, a una ruvidezza voluta, a una semplicità o, come egli diceva, perspicuità d’idea da cui credeva dovesse risultare il suo «io» artistico depurato da tutto ciò ch’era idea o forma altrui.

Se contentaba con la aprobación de unos pocos artistas individuales, creyendo que su propia originalidad le impediría alcanzar un éxito generalizado y la aprobación de las masas, y había seguido persiguiendo un cierto ideal de espontaneidad, una tosquedad deliberada, una simplicidad o, como él decía, claridad de idea de la que creía que debía surgir su "yo" artístico, purificado de todo lo que fuera idea o forma de otros.

Non ammetteva che il risultato del suo lavoro potesse avvilirlo, ma i ragionamenti non lo avrebbero salvato dallo sconforto, se un successo personale inaudito non gli avesse date delle soddisfazioni ch’egli celava, anzi negava, ma che aiutavano non poco a tener eretta la sua bella figura slanciata.

No admitía que el resultado de su trabajo pudiera desanimarlo, pero el razonamiento no lo habría salvado de la desesperación, si un éxito personal sin precedentes no le hubiera proporcionado satisfacciones que ocultaba, incluso negaba, pero que ayudaron mucho a mantener erguida su bella y esbelta figura.

L’amore delle donne era per lui qualcosa di più che una soddisfazione di vanità ad onta che, ambizioso, prima di tutto, egli non sapesse amare.

Para él, el amor de las mujeres era algo más que una satisfacción de vanidad, aunque, ambicioso como era, no sabía amar.

Era il successo quello o gli somigliava di molto; per amore dell’artista le donne amavano anche l’arte sua che pure era tanto poco femminea.

Eso fue un éxito, o algo muy parecido; por amor al artista, las mujeres también amaban su arte, que era tan poco femenino.

Così, avendo profondissima la convinzione della propria genialità, e sentendosi ammirato e amato, egli conservava con tutta naturalezza il suo contegno di persona superiore.

Así, pues, teniendo una profunda convicción de su propio genio y sintiéndose admirado y amado, mantuvo naturalmente su comportamiento superior.

In arte aveva dei giudizi aspri e imprudenti, in società un contegno poco riguardoso. Gli uomini lo amavano poco ed egli non avvicinava che coloro cui aveva saputo imporsi.

En el arte, tenía juicios severos e imprudentes, y en la sociedad, una actitud irrespetuosa. Los hombres le tenían poco cariño, y solo se acercaba a aquellos a quienes había logrado impresionar.

Circa dieci anni prima, s’era trovato fra’ piedi Emilio Brentani, allora giovinetto, un egoista come lui ma meno fortunato, e aveva preso a volergli bene.

Unos diez años antes había conocido a Emilio Brentani, entonces joven, un hombre egoísta como él pero menos afortunado, y había empezado a simpatizar con él.

Da principio lo predilesse soltanto per la ragione che se ne sentiva ammirato; molto più tardi l’abitudine glielo rese caro, indispensabile. La loro relazione ebbe l’impronta dal Balli.

Al principio, lo prefería simplemente porque lo admiraba; mucho después, la costumbre lo hizo entrañable, indispensable. Su relación fue moldeada por Balli.

Divenne più intima di quanto Emilio per prudenza avrebbe desiderato, intima come tutte le poche relazioni dello scultore, e i loro rapporti intellettuali restarono ristretti alle arti rappresentative nelle quali andavano perfettamente d’accordo perchè in quelle arti esisteva una sola idea, quella cui s’era votato il Balli, la riconquista della semplicità o ingenuità che i cosidetti classici ci avevano rubate.

Se hizo más íntimo de lo que prudentemente hubiera deseado Emilio, tan íntimo como todas las pocas relaciones del escultor, y sus relaciones intelectuales quedaron limitadas a las artes representativas en las que estaban en perfecto acuerdo porque en esas artes no existía más que una idea, aquella a la que se había dedicado Balli, la reconquista de la sencillez o ingenuidad que los llamados clásicos nos habían robado.

Accordo facile; il Balli insegnava, l’altro non sapeva neppure apprendere.

Fácil acuerdo: Balli enseñaba, el otro ni siquiera sabía aprender.

Fra loro non si parlava mai delle teorie letterarie complesse di Emilio, poichè il Balli detestava tutto ciò che ignorava, ed Emilio subì l’influenza dell’amico persino nel modo di camminare, parlare, gestire.

Entre ellos nunca hablaron de las complejas teorías literarias de Emilio, pues Balli detestaba todo lo que éste ignoraba, y Emilio estaba influenciado por su amigo hasta en su forma de caminar, hablar y gesticular.

Uomo nel vero senso della parola, il Balli non riceveva e quando si trovava accanto il Brentani, poteva avere la sensazione d’essere accompagnato da una delle tante femmine a lui soggette.

Un hombre en el verdadero sentido de la palabra, Balli no recibió y cuando se encontró al lado de Brentani, pudo tener la sensación de estar acompañado por una de las muchas hembras sujetas a él.

— Infatti — disse dopo di aver uditi da Emilio tutti i particolari dell’avventura, — un certo pericolo non dovrebbe esserci.

—En realidad —dijo después de haber escuchado todos los detalles de la aventura de boca de Emilio—, no debería haber ningún peligro.

Il carattere dell’avventura è già fissato da quell’ombrellino scivolato tanto opportunamente di mano e dall’appuntamento subito accordato.

La naturaleza de la aventura está ya determinada por ese paraguas que se me escapó tan oportunamente de la mano y por la cita inmediatamente concertada.

Lee el libro completo en la app, con audio y traducción con un toque.

Más libros en italiano