Los pazos de Ulloa

Por más que el jinete trataba de sofrenarlo agarrándose con todas sus fuerzas a la única rienda de cordel y susurrando palabritas calmantes y mansas, el peludo rocín seguía empeñándose en bajar la cuesta a un trote cochinero que descuadernaba los intestinos, cuando no a trancos desigualísimos de loco galope.

Non importava quanto duramente il cavaliere cercasse di frenarlo, tenendosi con tutte le sue forze alla singola corda delle redini e sussurrando parole dolci e rassicuranti, il ronzino peloso continuava a insistere nel scendere dalla collina a un trotto porcino che ti faceva venire i brividi, quando non a passi irregolari di un galoppo folle.

Y era pendiente de veras aquel repecho del camino real de Santiago a Orense en términos que los viandantes, al pasarlo, sacudían la cabeza murmurando que tenía bastante más declive del no sé cuántos por ciento marcado por la ley, y que sin duda al llevar la carretera en semejante dirección, ya sabrían los ingenieros lo que se pescaban, y alguna quinta de personaje político, alguna influencia electoral de grueso calibre debía andar cerca.

E quel tratto ripido della strada reale da Santiago a Orense era davvero così ripido che i passanti, mentre lo attraversavano, scuotevano la testa, mormorando che aveva una pendenza molto più ripida di quella percentuale consentita dalla legge, e che senza dubbio, costruendo la strada in quella direzione, gli ingegneri sapevano a cosa andavano incontro, e che qualche potente personaggio politico, qualche influenza elettorale di alto livello, doveva trovarsi nelle vicinanze.

Iba el jinete colorado, no como un pimiento, sino como una fresa, encendimiento propio de personas linfáticas.

Il cavaliere aveva il viso rosso, non come un peperone ma come una fragola, un rossore tipico delle persone linfatiche.

Por ser joven y de miembros delicados, y por no tener pelo de barba, pareciera un niño, a no desmentir la presunción sus trazas sacerdotales.

Poiché era giovane, aveva arti delicati e non aveva barba, sembrava un bambino, se non fosse stato per i suoi lineamenti sacerdotali che avrebbero smentito questa presunzione.

Aunque cubierto de amarillo polvo que levantaba el trote del jaco, bien se advertía que el traje del mozo era de paño negro liso, cortado con la flojedad y poca gracia que distingue a las prendas de ropa de seglar vestidas por clérigos.

Sebbene fosse coperto di polvere gialla sollevata dal trotto del cavallo, era chiaro che l'abito del giovane era fatto di semplice stoffa nera, tagliato con la stessa ampiezza e mancanza di grazia che contraddistinguono gli abiti secolari indossati dagli ecclesiastici.

Los guantes, despellejados ya por la tosca brida, eran asimismo negros y nuevecitos, igual que el hongo, que llevaba calado hasta las cejas, por temor a que los zarandeos de la trotada se lo hiciesen saltar al suelo, que sería el mayor compromiso del mundo.

Anche i guanti, già lisci a causa della ruvida briglia, erano neri e nuovi di zecca, così come il cappello a fungo, che portava tirato giù fino alle sopracciglia, per paura che i sobbalzi del trotto lo facessero saltare a terra, il che sarebbe stato il più grande compromesso del mondo.

Bajo el cuello del desairado levitín asomaba un dedo de alzacuello, bordado de cuentas de abalorio.

Sotto il colletto della redingote trasandata spuntava un lembo di colletto clericale, ricamato con perline.

Demostraba el jinete escasa maestría hípica: inclinado sobre el arzón, con las piernas encogidas y a dos dedos de salir despedido por las orejas, leíase en su rostro tanto miedo al cuartago como si fuese algún corcel indómito rebosando fiereza y bríos.

Il cavaliere dimostrava poca abilità equestre: curvo sul pomo, con le gambe sollevate e a due dita di distanza dal rischio di essere sbalzato via dalle orecchie, il suo volto esprimeva la stessa paura del mulo, come se si trattasse di un destriero selvaggio, pieno di ferocia e di spirito.

Al acabarse el repecho, volvió el jaco a la sosegada andadura habitual, y pudo el jinete enderezarse sobre el aparejo redondo, cuya anchura inconmensurable le había descoyuntado los huesos todos de la región sacro-ilíaca.

Quando la ripida salita terminò, il cavallo riprese la sua solita andatura calma e il cavaliere poté raddrizzarsi sulla sella rotonda, la cui smisurata larghezza aveva slogato tutte le ossa della regione sacroiliaca.

Respiró, quitóse el sombrero y recibió en la frente sudorosa el aire frío de la tarde.

Respirò, si tolse il cappello e sentì l'aria fredda del pomeriggio sulla fronte sudata.

Caían ya oblicuamente los rayos del sol en los zarzales y setos, y un peón caminero, en mangas de camisa, pues tenía su chaqueta colocada sobre un mojón de granito, daba lánguidos azadonazos en las hierbecillas nacidas al borde de la cuneta.

I raggi del sole cadevano già obliquamente sui rovi e sulle siepi, e un operaio stradale, in maniche di camicia, dato che la sua giacca era appoggiata su un cippo di granito, stava languidamente estirpando le erbacce che crescevano sul bordo del fosso.

Tiró el jinete del ramal para detener a su cabalgadura, y ésta, que se había dejado en la cuesta abajo las ganas de trotar, paró inmediatamente. El peón alzó la cabeza, y la placa dorada de su sombrero relució un instante.

Il cavaliere tirò la corda di piombo per fermare il cavallo, e l'animale, che aveva perso ogni voglia di trottare sul pendio in discesa, si fermò immediatamente. Il bracciante alzò la testa e la placca d'oro sul suo cappello brillò per un attimo.

—¿Tendrá usted la bondad de decirme si falta mucho para la casa del señor marqués de Ulloa?

—Potresti essere così gentile da dirmi se la casa del marchese di Ulloa è molto più lontana?

—¿Para los Pazos de Ulloa?—contestó el peón repitiendo la pregunta.

—Per i Pazos de Ulloa?—rispose il bracciante, ripetendo la domanda.

—Eso es.

-Questo è.

—Los Pazos de Ulloa están allí—murmuró extendiendo la mano para señalar a un punto en el horizonte.—Si la bestia anda bien, el camino que queda pronto se pasa.... Ahora tiene que seguir hasta aquel pinar ¿ve?

"I Pazos de Ulloa sono laggiù", mormorò, tendendo la mano per indicare un punto all'orizzonte. "Se la bestia corre bene, la strada che resta sarà presto finita... Ora devi proseguire fino a quella pineta, capito?"

y luego le cumple torcer a mano izquierda, y luego le cumple bajar a mano derecha por un atajito, hasta el crucero.... En el crucero ya no tiene pérdida, porque se ven los Pazos, una costrución muy grandísima....

Poi bisogna girare a sinistra e poi prendere una piccola scorciatoia a destra, fino all'incrocio.... All'incrocio non ci si può perdere, perché si possono vedere i Pazos, un edificio molto grande....

—Pero..... ¿como cuánto faltará?—preguntó con inquietud el clérigo.

—Ma... per quanto tempo ancora?— chiese ansiosamente il sacerdote.

Meneó el peón la tostada cabeza.

Il bracciante scosse la testa abbronzata.

—Un bocadito, un bocadito....

—Un piccolo morso, un piccolo morso...

Y sin más explicaciones, emprendió otra vez su desmayada faena, manejando el azadón lo mismo que si pesase cuatro arrobas.

E senza ulteriori spiegazioni, riprese il suo lavoro svogliato, maneggiando la zappa come se pesasse quattro arrobas.

Se resignó el viajero a continuar ignorando las leguas de que se compone un bocadito, y taloneó al rocín. El pinar no estaba muy distante, y por el centro de su sombría masa serpeaba una trocha angostísima, en la cual se colaron montura y jinete.

Il viaggiatore si rassegnò a continuare a ignorare le leghe che costituiscono un boccone da mangiare e spronò il cavallo. La pineta non era lontana, e al centro della sua massa ombrosa si snodava un sentiero molto stretto, nel quale si infilavano cavallo e cavaliere.

El sendero, sepultado en las oscuras profundidades del pinar, era casi impracticable; pero el jaco, que no desmentía las aptitudes especiales de la raza caballar gallega para andar por mal piso, avanzaba con suma precaución, cabizbajo, tanteando con el casco, para sortear cautelosamente las zanjas producidas por la llanta de los carros, los pedruscos, los troncos de pino cortados y atravesados donde hacían menos falta.

Il sentiero, sepolto nelle profondità oscure della pineta, era quasi impraticabile; ma il cavallo, che non negava le speciali attitudini della razza equina galiziana a camminare su terreni difficili, avanzava con estrema cautela, a testa bassa, tastando con lo zoccolo, per evitare con cautela i fossi prodotti dalle ruote dei carri, le pietre, i tronchi di pino tagliati e attraversati dove meno servivano.

Adelantaban poco a poco, y ya salían de las estrecheces a senda más desahogada, abierta entre pinos nuevos y montes poblados de aliaga, sin haber tropezado con una sola heredad labradía, un plantío de coles que revelase la vida humana.

Avanzavano a poco a poco e già abbandonavano la strettezza del sentiero per uno più spazioso, aperto tra nuovi pini e montagne popolate di ginestre, senza aver incontrato una sola tenuta coltivata, una piantagione di cavoli che rivelasse la vita umana.

De pronto los cascos del caballo cesaron de resonar y se hundieron en blanda alfombra: era una camada de estiércol vegetal, tendida, según costumbre del país, ante la casucha de un labrador. A la puerta una mujer daba de mamar a una criatura.

All'improvviso gli zoccoli del cavallo smisero di sferragliare e affondarono in un morbido tappeto: era un letto di letame, steso, come si usava in campagna, davanti alla capanna di un contadino. Sulla porta, una donna allattava un bambino.

El jinete se detuvo.

Il cavaliere si fermò.

—Señora, ¿sabe si voy bien para la casa del marqués de Ulloa?

—Signora, sa se sono sulla strada giusta per arrivare alla casa del marchese di Ulloa?

—Va bien, va....

—Va bene, va bene....

—¿Y... falta mucho?

—E... è ancora molto più lungo?

Enarcamiento de cejas, mirada entre apática y curiosa, respuesta ambigua en dialecto:

Sopracciglia alzate, sguardo tra l'apatico e il curioso, risposta ambigua in dialetto:

—La carrerita de un can....

—Una piccola gara di cani....

¡Estamos frescos!, pensó el viajero, que si no acertaba a calcular lo que anda un can en una carrera, barruntaba que debe ser bastante para un caballo. En fin, en llegando al crucero vería los Pazos de Ulloa.....

"Siamo a buon punto!" pensò il viaggiatore, che, se non riusciva a immaginare la velocità di un cane, immaginava che fosse una bella distanza per un cavallo. Comunque, una volta raggiunto l'incrocio, avrebbe visto i Pazos de Ulloa...

Todo se le volvía buscar el atajo, a la derecha..... Ni señales.

Tutto si rivolse alla ricerca della scorciatoia, a destra... Nessun segno di nulla.

La vereda, ensanchándose, se internaba por tierra montañosa, salpicada de manchones de robledal y algún que otro castaño todavía cargado de fruta: a derecha e izquierda, matorrales de brezo crecían desparramados y oscuros.

Il sentiero, allargandosi, si inoltrava in un territorio montuoso, punteggiato da macchie di querceti e da qualche castagno ancora carico di frutti: a destra e a sinistra, si estendevano cespugli di erica sparsi e scuri.

Experimentaba el jinete indefinible malestar, disculpable en quien, nacido y criado en un pueblo tranquilo y soñoliento, se halla por vez primera frente a frente con la ruda y majestuosa soledad de la naturaleza, y recuerda historias de viajeros robados, de gentes asesinadas en sitios desiertos.

Il cavaliere ha provato un disagio indefinibile, scusabile in chi, nato e cresciuto in una cittadina tranquilla e sonnolenta, si trova per la prima volta faccia a faccia con la solitudine aspra e maestosa della natura e ricorda storie di viaggiatori derubati, di persone assassinate in luoghi deserti.

—¡Qué país de lobos!—dijo para sí, tétricamente impresionado.

"Che paese di lupi!" si disse, profondamente impressionato.

Alegrósele el alma con la vista del atajo, que a su derecha se columbraba, estrecho y pendiente, entre un doble vallado de piedra, límite de dos montes.

La sua anima si rallegrò alla vista della scorciatoia che vedeva alla sua destra, stretta e ripida, tra una doppia recinzione di pietra, confine di due montagne.

Bajaba fiándose en la maña del jaco para evitar tropezones, cuando divisó casi al alcance de su mano algo que le hizo estremecerse: una cruz de madera, pintada de negro con filetes blancos, medio caída ya sobre el murallón que la sustentaba.

Stava scendendo, contando sull'abilità del cavallo per evitare di inciampare, quando vide qualcosa quasi a portata di mano che lo fece rabbrividire: una croce di legno, dipinta di nero con strisce bianche, già mezza caduta sul muro che la sosteneva.

El clérigo sabía que estas cruces señalan el lugar donde un hombre pereció de muerte violenta; y, persignándose, rezó un padrenuestro, mientras el caballo, sin duda por olfatear el rastro de algún zorro, temblaba levemente empinando las orejas, y adoptaba un trotecillo medroso que en breve le condujo a una encrucijada.

Il sacerdote sapeva che queste croci indicavano il luogo in cui un uomo era morto di morte violenta; e, facendosi il segno della croce, recitò un Padre Nostro, mentre il cavallo, senza dubbio per aver fiutato la traccia di qualche volpe, tremava leggermente, drizzava le orecchie e adottava un trotto timido che lo condusse presto a un bivio.

Entre el marco que le formaban las ramas de un castaño colosal, erguíase el crucero.

La croce era incorniciata dai rami di un colossale castagno.

Tosco, de piedra común, tan mal labrado que a primera vista parecía monumento románico, por más que en realidad sólo contaba un siglo de fecha, siendo obra de algún cantero con pujos de escultor, el crucero, en tal sitio y a tal hora, y bajo el dosel natural del magnífico árbol, era poético y hermoso.

Grezza, fatta di pietra comune, così mal lavorata che a prima vista sembrava un monumento romanico, nonostante avesse solo un secolo, essendo opera di qualche scalpellino con aspirazioni da scultore, la croce, in un luogo e in un momento simili, e sotto la volta naturale del magnifico albero, era poetica e bella.

El jinete, tranquilizado y lleno de devoción, pronunció descubriéndose: «Adorámoste, Cristo, y bendecímoste, pues por tu Santísima Cruz redimiste al mundo», y de paso que rezaba, su mirada buscaba a lo lejos los Pazos de Ulloa, que debían ser aquel gran edificio cuadrilongo, con torres, allá en el fondo del valle.

Il cavaliere, calmo e pieno di devozione, pronunciò, scoprendosi il capo: «Ti adoriamo, Cristo, e ti benediciamo, perché con la tua Santissima Croce hai redento il mondo», e mentre pregava, il suo sguardo cercò in lontananza i Pazos de Ulloa, che dovevano essere quel grande edificio rettangolare, con torri, lì in fondo alla valle.

Poco duró la contemplación, y a punto estuvo el clérigo de besar la tierra, merced a la huida que pegó el rocín, con las orejas enhiestas, loco de terror. El caso no era para menos: a cortísima distancia habían retumbado dos tiros.

La contemplazione durò poco e il chierico quasi baciò il terreno, a causa dell'improvviso volo del suo ronzino, con le orecchie dritte, selvaggio di terrore. E non c'era da stupirsi: due colpi erano esplosi a distanza ravvicinata.

Quedóse el jinete frío de espanto, agarrado al arzón, sin atreverse ni a registrar la maleza para averiguar dónde estarían ocultos los agresores; mas su angustia fue corta, porque ya del ribazo situado a espaldas del crucero descendía un grupo de tres hombres, antecedido por otros tantos canes perdigueros, cuya presencia bastaba para demostrar que las escopetas de sus amos no amenazaban sino a las alimañas monteses.

Il cavaliere rimase paralizzato dal terrore, aggrappato alla sella, senza osare neppure scrutare il sottobosco per scoprire dove si nascondessero gli aggressori; ma la sua angoscia durò poco, perché dalla riva situata dietro il crocevia stava scendendo un gruppo di tre uomini, preceduti da altrettanti cani da caccia, la cui presenza era sufficiente a dimostrare che i fucili dei loro padroni minacciavano solo le bestie feroci.

El cazador que venía delante representaba veintiocho o treinta años: alto y bien barbado, tenía el pescuezo y rostro quemados del sol, pero por venir despechugado y sombrero en mano, se advertía la blancura de la piel no expuesta a la intemperie, en la frente y en la tabla de pecho, cuyos diámetros indicaban complexión robusta, supuesto que confirmaba la isleta de vello rizoso que dividía ambas tetillas.

Il cacciatore che lo precedeva sembrava avere ventotto o trent'anni: alto e con la barba folta, aveva il collo e il viso bruciati dal sole, ma poiché era a torso nudo e portava il cappello, il candore della sua pelle, non esposta alle intemperie, si notava sulla fronte e sul petto, i cui diametri indicavano una corporatura robusta, supposizione confermata dall'isola di capelli ricci che divideva entrambi i capezzoli.

Protegían sus piernas recias polainas de cuero, abrochadas con hebillaje hasta el muslo; sobre la ingle derecha flotaba la red de bramante de un repleto morral, y en el hombro izquierdo descansaba una escopeta moderna, de dos cañones.

Le sue gambe erano protette da robuste ghette di cuoio, allacciate con fibbie fino alla coscia; sopra l'inguine destro pendeva la rete di spago di una borsa piena e sulla spalla sinistra era appoggiato un moderno fucile a doppia canna.

El segundo cazador parecía hombre de edad madura y condición baja, criado o colono: ni hebillas en las polainas, ni más morral que un saco de grosera estopa; el pelo cortado al rape, la escopeta de pistón, viejísima y atada con cuerdas; y en el rostro, afeitado y enjuto y de enérgicas facciones rectilíneas, una expresión de encubierta sagacidad, de astucia salvaje, más propia de un piel roja que de un europeo.

Il secondo cacciatore sembrava un uomo di mezza età di basso rango sociale, un servitore o un colono: niente fibbie sulle ghette, niente zaino a parte un ruvido sacco di canapa; i suoi capelli erano rasati corti, il suo fucile a percussione era antico e legato con uno spago; e sul suo viso, ben rasato e magro con lineamenti netti e dritti, c'era un'espressione di astuzia nascosta, di selvaggia astuzia, più tipica di un pellerossa che di un europeo.

Por lo que hace al tercer cazador, sorprendióse el jinete al notar que era un sacerdote. ¿En qué se le conocía?

Quanto al terzo cacciatore, il cavaliere fu sorpreso di scoprire che era un sacerdote. Per cosa era conosciuto?

No ciertamente en la tonsura, borrada por una selva de pelo gris y cerdoso, ni tampoco en la rasuración, pues los duros cañones de su azulada barba contarían un mes de antigüedad; menos aún en el alzacuello, que no traía, ni en la ropa, que era semejante a la de sus compañeros de caza, con el aditamento de unas botas de montar, de charol de vaca muy descascaradas y cortadas por las arrugas.

Non certo nella tonsura, cancellata da una giungla di capelli grigi e ispidi, né nella rasatura, poiché i duri fusti della sua barba bluastra avevano circa un mese; ancor meno nel colletto clericale, che non indossava, né nell'abbigliamento, che era simile a quello dei suoi compagni di caccia, con l'aggiunta di stivali da cavallerizzo, fatti di pelle di vacchetta molto scrostata e sgualcita.

Y no obstante trascendía a clérigo, revelándose el sello formidable de la ordenación, que ni aun las llamas del infierno consiguen cancelar, en no sé qué expresión de la fisonomía, en el aire y posturas del cuerpo, en el mirar, en el andar, en todo.

E tuttavia egli trascese fino a diventare un ecclesiastico, rivelando il formidabile sigillo dell'ordinazione, che neppure le fiamme dell'inferno possono cancellare, in qualche espressione della sua fisionomia, nel suo aspetto e nelle sue posture, nel suo sguardo, nel suo modo di camminare, in ogni cosa.

No cabía duda: era un sacerdote.

Non c'erano dubbi: era un prete.

Aproximóse al grupo el jinete, y repitió la consabida pregunta:

Il cavaliere si avvicinò al gruppo e ripeté la solita domanda:

—¿Pueden ustedes decirme si voy bien para casa del señor marqués de Ulloa?

—Puoi dirmi se sono sulla strada giusta per arrivare alla casa del Marchese di Ulloa?

El cazador alto se volvió hacia los demás, con familiaridad y dominio.

L'alto cacciatore si rivolse agli altri con familiarità e autorità.

—¡Qué casualidad!—exclamó—. Aquí tenemos al forastero..... Tú, Primitivo.... Pues te cayó la lotería: mañana pensaba yo enviarte a Cebre a buscar al señor.... Y usted, señor abad de Ulloa....

"Che coincidenza!" esclamò. "Ecco lo straniero... Tu, Primitivo... Beh, hai fatto centro: avevo intenzione di mandarti a Cebre domani a prendere il signore... E tu, abate di Ulloa..."

¡ya tiene usted aquí quien le ayude a arreglar la parroquia!

Ora hai qualcuno qui che ti aiuterà a sistemare la parrocchia!

Como el jinete permanecía indeciso, el cazador añadió:

Poiché il cavaliere era indeciso, il cacciatore aggiunse:

—¿Supongo que es usted el recomendado de mi tío, el señor de la Lage?

—Immagino che lei sia la raccomandazione di mio zio, signor de la Lage?

—Servidor y capellán...—respondió gozoso el eclesiástico, tratando de echar pie a tierra, ardua operación en que le auxilió el abad—. ¿Y usted...—exclamó, encarándose con su interlocutor—es el señor marqués?

—Il mio servitore e cappellano…—rispose gioiosamente il sacerdote, cercando di smontare, un compito arduo in cui l’abate lo aiutava. —E voi…—esclamò, voltandosi verso il suo interlocutore—siete il marchese?

—¿Cómo queda el tío? ¿Usted... a caballo desde Cebre, eh?—repuso éste evasivamente, mientras el capellán le miraba con interés rayano en viva curiosidad.

—Come sta il ragazzo? Tu... sei venuto fin da Cebre, eh? — rispose evasivamente, mentre il cappellano lo guardava con un interesse che rasentava la curiosità.

No hay duda que así, varonilmente desaliñado, húmeda la piel de transpiración ligera, terciada la escopeta al hombro, era un cacho de buen mozo el marqués; y sin embargo, despedía su arrogante persona cierto tufillo bravío y montaraz, y lo duro de su mirada contrastaba con lo afable y llano de su acogida.

Non c'è dubbio che così, con i capelli spettinati, la pelle umida di un leggero sudore, il fucile a tracolla, il marchese fosse un bell'uomo; e tuttavia, la sua persona arrogante emanava una certa aria selvaggia e indomita, e la durezza del suo sguardo contrastava con l'affabile e semplice accoglienza.

El capellán, muy respetuoso, se deshacía en explicaciones.

Il cappellano, molto rispettoso, fu prodigo di spiegazioni.

—Sí, señor; justamente.... En Cebre he dejado la diligencia y me dieron esta caballería, que tiene unos arreos, que vaya todo por Dios.... El señor de la Lage, tan bueno, y con el humor aquél de siempre.... Hace reír a las piedras....

—Sì, signore; esattamente… A Cebre sono sceso dalla diligenza e mi hanno dato questo cavallo, che ha delle bardature così belle, per Dio… Monsieur de la Lage, così gentile, e con il suo solito senso dell’umorismo… Faceva ridere anche le pietre…

Y guapote, para su edad.... Estoy reparando que si fuese su señor papá de usted, no se le parecería más.... Las señoritas, muy bien, muy contentas y muy saludables.... Del señorito, que está en Segovia, buenas noticias. Y antes que se me olvide....

Ed è piuttosto bello per la sua età... Mi rendo conto che se fosse tuo padre, non potrebbe assomigliarti di più... Le signorine stanno benissimo, sono molto felici e in ottima salute... Buone notizie dal giovane padrone, che è a Segovia. E prima che me ne dimentichi...

Buscó en el bolsillo interior de su levitón, y fue sacando un pañuelo muy planchado y doblado, un Semanario chico, y por último una cartera de tafilete negro, cerrada con elástico, de la cual extrajo una carta que entregó al marqués.

Frugò nella tasca interna della sua redingote e ne estrasse un fazzoletto ben stirato e piegato, un piccolo settimanale e infine un portafoglio di marocchino nero, chiuso con un elastico, dal quale estrasse una lettera che porse al marchese.

Los perros de caza, despeados y anhelantes de fatiga, se habían sentado al pie del crucero; el abad picaba con la uña una tagarnina para liar un pitillo, cuyo papel sostenía adherido por una punta al borde de los labios; Primitivo, descansando la culata de la escopeta en el suelo, y en el cañón de la escopeta la barba, clavaba sus ojuelos negros en el recién venido, con pertinacia escrutadora.

I cani da caccia, logori e avidi di stanchezza, si erano seduti ai piedi della croce; l'abate stava pizzicando un cardo con l'unghia per arrotolarsi una sigaretta, la cui cartina teneva attaccata per un punto all'orlo delle labbra; Primitivo, appoggiato il calcio del fucile a terra e la barba sulla canna, fissava con scrutatrice insistenza il nuovo arrivato con i suoi occhi neri.

El sol se ponía lentamente en medio de la tranquilidad otoñal del paisaje. De improviso el marqués soltó una carcajada. Era su risa, como suya, vigorosa y pujante, y, más que comunicativa, despótica.

Il sole stava lentamente tramontando nella tranquillità autunnale del paesaggio. Improvvisamente, il marchese scoppiò a ridere. Era la sua risata, come se fosse la sua, vigorosa e potente, e, più che comunicativa, dispotica.

—El tío—exclamó, doblando la carta—siempre tan guasón y tan célebre.... Dice que aquí me manda un santo para que me predique y me convierta.... No parece sino que tiene uno pecados: ¿eh, señor abad? ¿Qué dice usted a esto? ¿Verdad que ni uno?

«Quello zio», esclamò, piegando la lettera, «sempre così burlone e così famoso... Dice che mi manderà qui un santo per predicarmi e convertirmi... Sembra che io abbia dei peccati, non è vero, abate? Che ne dici? Nemmeno uno, vero?»

—Ya se sabe, ya se sabe—masculló el abad en voz bronca.... Aquí todos conservamos la inocencia bautismal.

«È risaputo, è risaputo», borbottò l'abate con voce roca... Qui tutti noi conserviamo la nostra innocenza battesimale.

Y al decirlo, miraba al recién llegado al través de sus erizadas y salvajinas cejas, como el veterano al inexperto recluta, sintiendo allá en su interior profundo desdén hacia el curita barbilindo, con cara de niña, donde sólo era sacerdotal la severidad del rubio entrecejo y la compostura ascética de las facciones.

E mentre diceva questo, guardava il nuovo arrivato attraverso le sopracciglia ispide e selvagge, come un veterano che guarda una recluta inesperta, provando nel profondo un profondo disprezzo per il bel pretino dal viso da ragazzina, dove solo la severità del monociglio biondo e la compostezza ascetica dei lineamenti erano sacerdotali.

—¿Y usted se llama Julián Álvarez?—interrogó el marqués.

—E il tuo nome è Julián Álvarez?— chiese il marchese.

—Para servir a usted muchos años.

—Per servirti per molti anni.

—¿Y no acertaba usted con los Pazos?

—E non avevi ragione riguardo ai Pazos?

—Me costaba trabajo el acertar. Aquí los paisanos no le sacan a uno de dudas, ni le dicen categóricamente las distancias. De modo que....

"Ho avuto difficoltà a capirlo bene. La gente del posto qui non ti spiega le cose in modo chiaro, né ti fornisce distanze precise. Quindi..."

—Pues ahora ya no se perderá usted. ¿Quiere montar otra vez?

—Bene, ora non ti perderai più. Vuoi tornare a cavallo?

—¡Señor! No faltaba más.

—Signore! È tutto ciò che serve.

—Primitivo—ordenó el marqués—, coge del ramal a esa bestia.

—Primitivo—ordinò il marchese—, prendi quella bestia per la corda di piombo.

Y echó a andar, dialogando con el capellán que le seguía. Primitivo, obediente, se quedó rezagado, y lo mismo el abad, que encendía su pitillo con un misto de cartón. El cazador se arrimó al cura.

E si avviò, parlando con il cappellano che lo seguiva. Primitivo, obbediente, rimase indietro, così come l'abate, che si stava accendendo una sigaretta con un accendino di cartone. Il cacciatore si avvicinò al prete.

—¿Y qué le parece el rapaz, diga? ¿Verdad que no mete respeto?

—E cosa ne pensi del ragazzo, dimmi? Non incute rispetto?

—Boh.... Ahora se estila ordenar miquitrefes.... Y luego mucho de alzacuellitos, guantecitos, perejiles con escarola.... ¡Si yo fuera el arzobispo, ya les daría el demontre de los guantes!

—Ugh.... Adesso va di moda ordinare piccole cose.... E poi tanti colletti clericali, guantini, prezzemolo con indivia.... Se fossi l'arcivescovo, gli darei al diavolo quei guanti!