Le Grand Meaulnes

Il arriva chez nous un dimanche de novembre 189…

그는 189년 11월 어느 일요일에 우리 집에 도착했습니다…

Je continue à dire « chez nous », bien que la maison ne nous appartienne plus. Nous avons quitté le pays depuis bientôt quinze ans et nous n’y reviendrons certainement jamais.

그 집은 더 이상 우리 소유가 아니지만, 나는 여전히 "고향"이라고 부른다. 우리는 거의 15년 전에 그 나라를 떠났고, 다시는 돌아가지 않을 것이다.

Nous habitions les bâtiments du Cours Supérieur de Sainte-Agathe. Mon père, que j’appelais M. Seurel, comme les autres élèves, y dirigeait à la fois le Cours Supérieur, où l’on préparait le brevet d’instituteur, et le Cours Moyen.

우리는 생트아가트 고등교육기관 건물에서 살았습니다. 제가 세우렐 선생님이라고 불렀던 아버지는 다른 학생들과 마찬가지로 교사 자격증을 준비하는 고등교육기관과 중등교육기관을 모두 담당하셨습니다.

Ma mère faisait la petite classe.

어머니는 저학년 학생들을 가르치셨습니다.

Une longue maison rouge, avec cinq portes vitrées, sous des vignes vierges, à l’extrémité du bourg ; une cour immense avec préaux et buanderie, qui ouvrait en avant sur le village par un grand portail ; sur le côté nord, la route où donnait une petite grille et qui menait vers La Gare, à trois kilomètres ; au sud et par derrière, des champs, des jardins et des prés qui rejoignaient les faubourgs…

마을 가장자리에 덩굴식물 아래에 자리 잡은, 유리문이 다섯 개 달린 길쭉한 붉은 집. 지붕이 덮인 통로와 세탁실이 있는 넓은 안뜰은 큰 대문을 통해 마을로 통했다. 북쪽으로는 3킬로미터 떨어진 기차역으로 이어지는 작은 문이 있는 도로가 있었고, 남쪽 뒤편으로는 교외까지 펼쳐진 들판, 정원, 목초지가 있었다.

tel est le plan sommaire de cette demeure où s’écoulèrent les jours les plus tourmentés et les plus chers de ma vie — demeure d’où partirent et où revinrent se briser, comme des vagues sur un rocher désert, nos aventures.

이것은 내 인생에서 가장 고통스러우면서도 가장 소중했던 날들이 지나간 이 집의 기본 구조입니다. 우리의 모험이 시작되고, 마치 황량한 바위에 부딪히는 파도처럼 다시 돌아와 부서지는 바로 그 집입니다.

Le hasard des « changements », une décision d’inspecteur ou de préfet nous avaient conduits là.

감독관이나 도지사의 결정, 즉 "변경"의 가능성이 우리를 여기까지 이끌었습니다.

Vers la fin des vacances, il y a bien longtemps, une voiture de paysan, qui précédait notre ménage, nous avait déposés, ma mère et moi, devant la petite grille rouillée.

오래전 휴가가 거의 끝나갈 무렵, 우리 집보다 앞서 가던 농부의 차가 어머니와 나를 작고 녹슨 대문 앞에 내려주었습니다.

Des gamins qui volaient des pêches dans le jardin s’étaient enfuis silencieusement par les trous de la haie…

정원에서 복숭아를 훔치던 아이들 몇 명이 울타리의 구멍을 통해 소리 없이 도망쳤다…

Ma mère, que nous appelions Millie, et qui était bien la ménagère la plus méthodique que j’aie jamais connue, était entrée aussitôt dans les pièces remplies de paille poussiéreuse, et tout de suite elle avait constaté avec désespoir, comme à chaque « déplacement », que nos meubles ne tiendraient jamais dans une maison si mal construite…

우리가 밀리라고 불렀던 우리 어머니는 내가 아는 가장 꼼꼼한 살림꾼이셨는데, 먼지 쌓인 짚으로 가득 찬 방에 들어서자마자, 매번 그랬듯이, 가구를 옮길 때마다 그랬듯이, 이렇게 허술하게 지어진 집에는 우리 가구가 절대 들어가지 않을 거라는 사실을 깨닫고 절망에 빠지셨습니다.

Elle était sortie pour me confier sa détresse. Tout en me parlant, elle avait essuyé doucement avec son mouchoir ma figure d’enfant noircie par le voyage.

그녀는 내게 괴로움을 털어놓으려고 나왔다. 이야기를 나누는 동안, 그녀는 여행으로 인해 검게 그을린 내 어린아이 같은 얼굴을 손수건으로 부드럽게 닦아주었다.

Puis elle était rentrée faire le compte de toutes les ouvertures qu’il allait falloir condamner pour rendre le logement habitable…

그러고 나서 그녀는 아파트를 사람이 살 수 있는 공간으로 만들기 위해 막아야 할 모든 구멍들을 세어보기 위해 다시 안으로 들어갔다…

Quant à moi, coiffé d’un grand chapeau de paille à rubans, j’étais resté là, sur le gravier de cette cour étrangère, à attendre, à fureter petitement autour du puits et sous le hangar.

나는 리본이 달린 커다란 밀짚모자를 쓰고 그 낯선 안뜰의 자갈밭에 앉아 우물 주변과 헛간 아래를 살피며 기다리고 있었다.

C’est ainsi, du moins, que j’imagine aujourd’hui notre arrivée.

적어도 저는 오늘 우리가 도착하는 모습이 그런 식일 거라고 상상합니다.

Car aussitôt que je veux retrouver le lointain souvenir de cette première soirée d’attente dans notre cour de Sainte-Agathe, déjà ce sont d’autres attentes que je me rappelle ; déjà, les deux mains appuyées aux barreaux du portail, je me vois épiant avec anxiété quelqu’un qui va descendre la grand’rue.

생트아가트의 우리 집 안뜰에서 기다리던 그 첫날 저녁의 아련한 기억을 떠올리려 할수록, 이미 다른 기대감이 떠오릅니다. 두 손을 대문 쇠창살에 얹고, 누가 큰길을 따라 내려올지 불안하게 엿보던 내 모습이 눈앞에 선합니다.

Et si j’essaie d’imaginer la première nuit que je dus passer dans ma mansarde, au milieu des greniers du premier étage, déjà ce sont d’autres nuits que je me rappelle ; je ne suis plus seul dans cette chambre ; une grande ombre inquiète et amie passe le long des murs et se promène.

그리고 1층 다락방 한가운데 있는 다락방에서 보내야 했던 첫날밤을 떠올리려 하면, 이미 다른 밤들이 기억난다. 더 이상 이 방에 나 혼자만 있는 게 아니다. 크고 불안하면서도 친근한 그림자가 벽을 따라 지나가고 방 안을 배회한다.

Tout ce paysage paisible — l’école, le champ du père Martin, avec ses trois noyers, le jardin dès quatre heures envahi chaque jour par des femmes en visite — est à jamais, dans ma mémoire, agité, transformé par la présence de celui qui bouleversa toute notre adolescence et dont la fuite même ne nous a pas laissé de repos.

학교, 마틴 신부님의 호두나무 세 그루가 있는 밭, 오후 4시부터 매일같이 찾아오는 여자들로 북적이는 정원 등 이 평화로운 풍경 전체는, 우리의 청소년기를 송두리째 뒤흔들어 놓고 그의 떠남으로 우리에게 한순간의 평온도 남겨주지 않았던 그 사람의 존재로 인해 내 기억 속에서 영원히 흔들리고 변모한 모습으로 남아 있다.

Nous étions pourtant depuis dix ans dans ce pays lorsque Meaulnes arriva.

하지만 우리가 이 나라에 온 지 10년이 되었을 때, 메올네스가 도착했습니다.

J’avais quinze ans. C’était un froid dimanche de novembre, le premier jour d’automne qui fît songer à l’hiver. Toute la journée, Millie avait attendu une voiture de La Gare qui devait lui apporter un chapeau pour la mauvaise saison.

나는 열다섯 살이었다. 11월의 어느 추운 일요일, 겨울을 떠올리게 하는 가을의 첫날이었다. 밀리는 하루 종일 기차역에서 날씨 때문에 모자를 가져다 줄 차를 기다리고 있었다.

Le matin, elle avait manqué la messe ; et jusqu’au sermon, assis dans le chœur avec les autres enfants, j’avais regardé anxieusement du côté des cloches, pour la voir entrer avec son chapeau neuf.

아침에 그녀는 미사에 참석하지 못했습니다. 설교가 시작될 때까지, 다른 아이들과 함께 성가대석에 앉아 있던 저는 그녀가 새 모자를 쓰고 들어오는 모습을 보기 위해 종소리를 애타게 바라보았습니다.

Après midi, je dus partir seul à vêpres.

오후에는 저녁 기도에 참석하기 위해 혼자 나가야 했습니다.

— D’ailleurs, me dit-elle, pour me consoler, en brossant de sa main mon costume d’enfant, même s’il était arrivé, ce chapeau, il aurait bien fallu, sans doute, que je passe mon dimanche à le refaire.

그녀는 나를 위로하려는 듯 아이의 옷을 손으로 쓸어 넘기며 말했다. "게다가, 이 모자가 도착했더라도 아마 일요일에 다시 손질하는 데 시간을 다 써야 했을 거야."

Souvent nos dimanches d’hiver se passaient ainsi.

우리는 겨울철 일요일을 종종 이렇게 보내곤 했습니다.

Dès le matin, mon père s’en allait au loin, sur le bord de quelque étang couvert de brume, pêcher le brochet dans une barque ; et ma mère, retirée jusqu’à la nuit dans sa chambre obscure, rafistolait d’humbles toilettes.

이른 아침부터 아버지는 안개가 자욱한 연못가로 멀리 가서 배를 타고 pike(창꼬치)를 낚으러 가셨고, 어머니는 밤이 될 때까지 어두운 방에 틀어박혀 소박한 옷들을 수선하셨습니다.

Elle s’enfermait ainsi de crainte qu’une dame de ses amies, aussi pauvre qu’elle mais aussi fière, vînt la surprendre.

그녀는 가난하지만 자존심이 강한 여자 친구가 불쑥 찾아와 자신을 놀라게 할까 봐 두려워 이렇게 문을 잠갔다.

Et moi, les vêpres finies, j’attendais, en lisant dans la froide salle à manger, qu’elle ouvrît la porte pour me montrer comment ça lui allait.

저녁 기도가 끝나고 나는 차가운 식당에서 책을 읽으며 그녀가 문을 열고 그 옷이 자신에게 어떻게 어울리는지 보여주기를 기다렸다.

Ce dimanche-là, quelque animation devant l’église me retint dehors après vêpres. Un baptême, sous le porche, avait attroupé des gamins.

그 일요일 저녁 예배 후, 교회 앞에서 무슨 일이 벌어져서 나는 밖에 계속 서 있어야 했다. 현관 아래에서 세례식이 진행되고 있었는데, 아이들 몇 명이 모여 있었다.

Sur la place, plusieurs hommes du bourg avaient revêtu leurs vareuses de pompiers ; et, les faisceaux formés, transis et battant la semelle, ils écoutaient Boujardon, le brigadier, s’embrouiller dans la théorie…

광장에는 마을 사람 몇 명이 소방관 재킷을 입고 모여 있었는데, 추위에 떨며 발을 동동 구르는 그들은 부자르동 소방대장이 이론에 얽매여 설명하는 것을 귀 기울여 듣고 있었다.

Le carillon du baptême s’arrêta soudain, comme une sonnerie de fête qui se serait trompée de jour et d’endroit ; Boujardon et ses hommes, l’arme en bandoulière, emmenèrent la pompe au petit trot ; et je les vis disparaître au premier tournant, suivis de quatre gamins silencieux, écrasant de leurs grosses semelles les brindilles de la route givrée où je n’osais pas les suivre.

세례식 종소리가 갑자기 멈췄다. 마치 날짜와 장소를 잘못 알린 축제 종소리 같았다. 부자르동과 그의 부하들은 어깨에 무기를 메고 펌프를 끌고 달아났다. 나는 그들이 첫 번째 모퉁이를 돌아 사라지는 것을 보았고, 그 뒤를 네 명의 아이들이 말없이 따라왔다. 아이들은 무거운 발바닥으로 얼어붙은 길 위의 나뭇가지들을 밟으며 걸어갔지만, 나는 감히 그들을 따라갈 수 없었다.

Dans le bourg, il n’y eut plus alors de vivant que le café Daniel, où j’entendais sourdement monter puis s’apaiser les discussions des buveurs.

마을에서 유일하게 살아남은 것은 카페 다니엘이었는데, 그곳에서는 술꾼들의 대화 소리가 커졌다 작아졌다 하는 것이 희미하게 들렸다.

Et, frôlant le mur bas de la grande cour qui isolait notre maison du village, j’arrivai, un peu anxieux de mon retard, à la petite grille.

그리고 우리 집과 마을을 분리하는 넓은 안뜰의 낮은 담벼락에 스치듯 다가가, 늦은 것에 대해 약간 불안한 마음으로 작은 대문에 도착했다.

Elle était entr’ouverte et je vis aussitôt qu’il se passait quelque chose d’insolite.

문이 살짝 열려 있어서 뭔가 이상한 일이 벌어지고 있다는 걸 바로 알 수 있었어요.

En effet, à la porte de la salle à manger — la plus rapprochée des cinq portes vitrées qui donnaient sur la cour — une femme aux cheveux gris, penchée, cherchait à voir au travers des rideaux.

실제로, 안뜰로 통하는 다섯 개의 유리문 중 가장 가까운 식당 문 앞에서 백발의 여인이 몸을 숙여 커튼 사이로 밖을 내다보려 애쓰고 있었다.

Elle était petite, coiffée d’une capote de velours noir à l’ancienne mode. Elle avait un visage maigre et fin, mais ravagé par l’inquiétude ; et je ne sais quelle appréhension, à sa vue, m’arrêta sur la première marche, devant la grille.

그녀는 체구가 작았고, 고풍스러운 검은색 벨벳 망토를 걸치고 있었다. 가늘고 여린 얼굴이었지만, 걱정으로 일그러져 있었다. 무슨 불안감이었는지 모르겠지만, 그녀를 보자마자 나는 문 앞 첫 계단에서 멈춰 섰다.

— Où est-il passé ? mon Dieu ! disait-elle à mi-voix. Il était avec moi tout à l’heure. Il a déjà fait le tour de la maison. Il s’est peut-être sauvé…

"어디 갔지? 세상에!" 그녀는 낮은 목소리로 말했다. "방금 전까지만 해도 내 옆에 있었는데. 벌써 집안 곳곳을 돌아다녔어. 아마 도망간 것 같아..."

Et, entre chaque phrase, elle frappait au carreau trois petits coups à peine perceptibles.

그리고 그녀는 문장 사이사이에 거의 들리지 않을 정도로 작은 노크를 세 번 했습니다.

Personne ne venait ouvrir à la visiteuse inconnue.

아무도 그 낯선 방문객을 위해 문을 열어주지 않았다.

Millie, sans doute, avait reçu le chapeau de La Gare, et sans rien entendre, au fond de la chambre rouge, devant un lit semé de vieux rubans et de plumes défrisées, elle cousait, décousait, rebâtissait sa médiocre coiffure…

밀리는 틀림없이 기차역에서 모자를 받았을 테고, 아무 소리도 듣지 못한 채 붉은 방 뒤편, 낡은 리본과 헝클어진 깃털이 널려 있는 침대 앞에 앉아 자신의 어설픈 머리 모양을 꿰매고 풀고 다시 손질하고 있었을 것이다…

En effet, lorsque j’eus pénétré dans la salle à manger, immédiatement suivi de la visiteuse, ma mère apparut tenant à deux mains sur sa tête des fils de laiton, des rubans et des plumes, qui n’étaient pas encore parfaitement équilibrés…

실제로 내가 식당에 들어서자마자 손님이 뒤따라 들어왔는데, 그때 어머니는 아직 균형을 완벽하게 잡지 못한 두 손으로 머리에 놋쇠 철사, 리본, 깃털을 얹고 나타나셨다…

Elle me sourit, de ses yeux bleus fatigués d’avoir travaillé à la chute du jour, et s’écria :

그녀는 밤늦도록 일하느라 피곤해 보이는 푸른 눈으로 나에게 미소를 지으며 말했다.

— Regarde ! Je t’attendais pour te montrer…

— 봐! 네가 보여주길 기다리고 있었어…

Mais, apercevant cette femme assise dans le grand fauteuil, au fond de la salle, elle s’arrêta, déconcertée.

하지만 방 뒤쪽의 커다란 안락의자에 앉아 있는 여자를 발견하고는 당황한 듯 걸음을 멈췄다.

Bien vite, elle enleva sa coiffure, et, durant toute la scène qui suivit, elle la tint contre sa poitrine, renversée comme un nid dans son bras droit replié.

그녀는 재빨리 머리 장식을 벗었고, 그 후 이어진 장면 내내 그것을 거꾸로 뒤집어 마치 둥지처럼 오른팔에 안고 있었다.

La femme à la capote, qui gardait, entre ses genoux, un parapluie et un sac de cuir, avait commencé de s’expliquer, en balançant légèrement la tête et en faisant claquer sa langue comme une femme en visite. Elle avait repris tout son aplomb.

후드를 쓴 여자는 무릎 사이에 우산과 가죽 가방을 끼고 마치 손님이라도 온 듯 고개를 살짝 끄덕이고 혀를 차며 설명을 시작했다. 그녀는 다시 평정을 되찾은 듯했다.

Elle eut même, dès qu’elle parla de son fils, un air supérieur et mystérieux qui nous intrigua.

그녀는 아들에 대해 이야기할 때면 언제나 우월하고 신비로운 분위기를 풍겨 우리를 매료시켰다.

Ils étaient venus tous les deux, en voiture, de La Ferté-d’Angillon, à quatorze kilomètres de Sainte-Agathe.

두 사람은 생트아가트에서 14킬로미터 떨어진 라페르테당질롱에서 차를 타고 왔다.

Veuve — et fort riche, à ce qu’elle nous fit comprendre — elle avait perdu le cadet de ses deux enfants, Antoine, qui était mort un soir au retour de l’école, pour s’être baigné avec son frère dans un étang malsain.

과부였던 그녀는 (그녀가 우리에게 알려주었듯이) 매우 부유했는데, 두 자녀 중 막내인 앙투안을 잃었다. 앙투안은 어느 날 저녁 학교에서 집으로 돌아오던 길에 형과 함께 오염된 연못에서 목욕을 한 후 사망했다.

Elle avait décidé de mettre l’aîné, Augustin, en pension chez nous pour qu’il pût suivre le Cours Supérieur.

그녀는 장남인 오귀스탱이 고등 과정을 수강할 수 있도록 우리 집에서 하숙하게 하기로 결정했다.

Et aussitôt elle fit l’éloge de ce pensionnaire qu’elle nous amenait.

그러자 그녀는 곧바로 우리에게 데려온 하숙생을 칭찬하기 시작했습니다.

Je ne reconnaissais plus la femme aux cheveux gris, que j’avais vue courbée devant la porte, une minute auparavant, avec cet air suppliant et hagard de poule qui aurait perdu l’oiseau sauvage de sa couvée.

나는 방금 전까지만 해도 문 앞에 웅크리고 앉아 새끼를 잃어버린 암탉처럼 애처롭고 초췌한 표정을 짓고 있던 백발의 여인을 더 이상 알아보지 못했다.

Ce qu’elle contait de son fils avec admiration était fort surprenant : il aimait à lui faire plaisir, et parfois il suivait le bord de la rivière, jambes nues, pendant des kilomètres, pour lui rapporter des œufs de poules d’eau, de canards sauvages, perdus dans les ajoncs…

그녀가 아들에 대해 감탄하며 이야기한 내용은 꽤 놀라웠다. 아들은 그녀를 기쁘게 해드리는 것을 좋아했고, 때로는 맨발로 강둑을 따라 몇 마일씩 걸어가서 가시덤불 속에 길을 잃은 물닭이나 야생 오리의 알을 가져다주곤 했다는 것이다.

Il tendait aussi des nasses… L’autre nuit, il avait découvert dans le bois une faisane prise au collet…

그는 덫도 놓았다… 지난밤에는 숲속에서 덫에 걸린 꿩을 발견하기도 했다…

Moi qui n’osais plus rentrer à la maison quand j’avais un accroc à ma blouse, je regardais Millie avec étonnement.

블라우스에 올이 나가기만 해도 집에 갈 엄두조차 나지 않던 나는 밀리를 보고 깜짝 놀랐다.

Mais ma mère n’écoutait plus. Elle fit même signe à la dame de se taire ; et, déposant avec précaution son « nid » sur la table, elle se leva silencieusement comme pour aller surprendre quelqu’un…

하지만 어머니는 더 이상 듣고 있지 않으셨습니다. 어머니는 그 여자에게 조용히 하라고 손짓까지 하셨고, 조심스럽게 "둥지"를 테이블 위에 올려놓으시더니 마치 누군가를 놀라게 하러 가는 것처럼 조용히 자리에서 일어나셨습니다.

Au-dessus de nous, en effet, dans un réduit où s’entassaient les pièces d’artifice noircies du dernier Quatorze Juillet, un pas inconnu, assuré, allait et venait, ébranlant le plafond, traversait les immenses greniers ténébreux du premier étage, et se perdait enfin vers les chambres d’adjoints abandonnées où l’on mettait sécher le tilleul et mûrir les pommes.

사실 우리 위, 지난 7월 14일 불꽃놀이 때 터뜨린 새까맣게 탄 폭죽들이 쌓여 있던 작은 방에서, 알 수 없는 확실한 발소리가 앞뒤로 오가며 천장을 흔들고, 1층의 거대하고 어두운 다락방을 가로지르더니, 마침내 버려진 의원들의 방 쪽으로 사라졌다. 그곳에는 보리수나무 잎이 말려지고 사과가 익어가고 있었다.

— Déjà, tout à l’heure, j’avais entendu ce bruit dans les chambres du bas, dit Millie à mi-voix, et je croyais que c’était toi, François, qui étais rentré…

“아까 아래층에서 그 소리를 들었어요.” 밀리가 나지막한 목소리로 말했다. “프랑수아, 당신이 돌아온 줄 알았어요…”

Personne ne répondit.

아무도 대답하지 않았다.

Nous étions debout tous les trois, le cœur battant, lorsque la porte des greniers qui donnait sur l’escalier de la cuisine s’ouvrit ; quelqu’un descendit les marches, traversa la cuisine, et se présenta dans l’entrée obscure de la salle à manger.

우리 셋은 심장이 쿵쾅거리는 채로 서 있었는데, 그때 부엌 계단으로 통하는 다락방 문이 열렸다. 누군가 계단을 내려와 부엌을 가로질러 어두컴컴한 식당 입구에 나타났다.

— C’est toi, Augustin ? dit la dame.

"오귀스탱, 너 맞니?" 여자가 말했다.

C’était un grand garçon de dix-sept ans environ. Je ne vis d’abord de lui, dans la nuit tombante, que son chapeau de feutre paysan coiffé en arrière et sa blouse noire sanglée d’une ceinture comme en portent les écoliers.

그는 키가 큰 열일곱 살쯤 된 소년이었다. 어둠이 짙어지는 가운데, 처음에는 뒤집어 쓴 농부풍 펠트 모자와 교복처럼 허리띠를 맨 검은색 블라우스만 보였다.

Je pus distinguer aussi qu’il souriait…

그가 미소 짓고 있는 것도 볼 수 있었다…

Il m’aperçut, et, avant que personne eût pu lui demander aucune explication :

그는 나를 알아봤고, 누군가 그에게 설명을 요구하기도 전에:

— Viens-tu dans la cour ? dit-il.

"안뜰로 들어오시겠습니까?" 그가 말했다.

J’hésitai une seconde. Puis, comme Millie ne me retenait pas, je pris ma casquette et j’allai vers lui. Nous sortîmes par la porte de la cuisine et nous allâmes au préau, que l’obscurité envahissait déjà.

나는 잠시 망설였다. 그러다 밀리가 나를 붙잡지 않자, 모자를 집어 들고 그에게 다가갔다. 우리는 부엌 문을 나서 이미 어둠이 짙어지고 있는 놀이터로 나갔다.

À la lueur de la fin du jour, je regardais, en marchant, sa face anguleuse au nez droit, à la lèvre duvetée.

날이 저물어가는 가운데, 나는 걸으면서 곧은 코와 보송보송한 입술을 가진 그녀의 각진 얼굴을 유심히 바라보았다.

— Tiens, dit-il, j’ai trouvé ça dans ton grenier. Tu n’y avais donc jamais regardé ?

"이봐," 그가 말했다. "다락방에서 이걸 찾았어. 전에 거기 가본 적 없었어?"

Il tenait à la main une petite roue en bois noirci ; un cordon de fusées déchiquetées courait tout autour ; ç’avait dû être le soleil ou la lune au feu d’artifice du Quatorze Juillet.

그는 검게 그을린 나무로 만든 작은 바퀴를 손에 들고 있었다. 그 주위에는 찢어진 폭죽들이 줄지어 걸려 있었다. 그것은 분명 7월 14일 독립기념일 불꽃놀이에서 태양이나 달 모양을 만든 것이었을 것이다.

— Il y en a deux qui ne sont pas parties : nous allons toujours les allumer, dit-il d’un ton tranquille et de l’air de quelqu’un qui espère bien trouver mieux par la suite.

"아직 두 개가 남아있으니, 우리는 계속 불을 붙일 겁니다." 그는 차분한 어조로, 마치 나중에 더 나은 것을 찾을 수 있기를 바라는 듯한 표정으로 말했다.

Il jeta son chapeau par terre et je vis qu’il avait les cheveux complètement ras comme un paysan. Il me montra les deux fusées avec leurs bouts de mèche en papier que la flamme avait coupés, noircis, puis abandonnés.

그는 모자를 땅에 던졌고, 나는 그의 머리가 농부처럼 완전히 삭발되어 있는 것을 보았다. 그는 불꽃에 잘리고 검게 그을린 채 버려진 종이 심지가 달린 폭죽 두 개를 내게 보여주었다.

Il planta dans le sable le moyeu de la roue, tira de sa poche — à mon grand étonnement, car cela nous était formellement interdit — une boîte d’allumettes. Se baissant avec précaution, il mit le feu à la mèche.

그는 바퀴 허브를 모래에 박아 넣은 다음 주머니에서 성냥갑을 꺼냈다. 이는 엄격히 금지된 행동이었기에 나는 매우 놀랐다. 그는 조심스럽게 몸을 굽혀 성냥불을 붙였다.

Puis, me prenant par la main, il m’entraîna vivement en arrière.

그러더니 그는 내 손을 잡고 재빨리 나를 뒤로 잡아당겼다.

Un instant après, ma mère qui sortait sur le pas de la porte, avec la mère de Meaulnes, après avoir débattu et fixé le prix de pension, vit jaillir sous le préau, avec un bruit de soufflet, deux gerbes d’étoiles rouges et blanches ; et elle put m’apercevoir, l’espace d’une seconde, dressé dans la lueur magique, tenant par la main le grand gars nouveau venu et ne bronchant pas…

잠시 후, 메올네스의 어머니와 함께 기숙사비를 의논하고 정한 뒤 현관으로 나오던 어머니는 학교 운동장 아래에서 마치 풀무질 소리 같은 소리와 함께 붉은색과 흰색 별 두 개가 솟아오르는 것을 보았습니다. 그리고 어머니는 그 마법 같은 빛 속에서 키 큰 새내기의 손을 잡고 조금도 움찔하지 않고 서 있는 저를 잠시 동안 볼 수 있었습니다…

Cette fois encore, elle n’osa rien dire.

그녀는 또다시 아무 말도 하지 못했다.

Et le soir, au dîner, il y eut, à la table de famille, un compagnon silencieux, qui mangeait, la tête basse, sans se soucier de nos trois regards fixés sur lui.

그리고 저녁 식사 시간에는 가족 식탁에 조용히 앉아 있는 한 사람이 있었는데, 그는 우리 세 사람의 시선이 자신에게 쏠려 있다는 것을 전혀 개의치 않고 고개를 숙인 채 식사를 했다.