Le Grand Meaulnes

Il arriva chez nous un dimanche de novembre 189…

Przybył do naszego domu w niedzielę 18 listopada 189 r.

Je continue à dire « chez nous », bien que la maison ne nous appartienne plus. Nous avons quitté le pays depuis bientôt quinze ans et nous n’y reviendrons certainement jamais.

Nadal mówię „dom”, mimo że dom już do nas nie należy. Opuściliśmy kraj prawie piętnaście lat temu i na pewno już nigdy nie wrócimy.

Nous habitions les bâtiments du Cours Supérieur de Sainte-Agathe. Mon père, que j’appelais M. Seurel, comme les autres élèves, y dirigeait à la fois le Cours Supérieur, où l’on préparait le brevet d’instituteur, et le Cours Moyen.

Mieszkaliśmy w budynkach Wyższego Kursu Sainte-Agathe. Mój ojciec, którego nazywałem panem Seurel, podobnie jak inni studenci, kierował zarówno Wyższym Kursem, gdzie przygotowywano się do uzyskania certyfikatu nauczycielskiego, jak i Kursem Średnim.

Ma mère faisait la petite classe.

Moja matka uczyła młodsze klasy.

Une longue maison rouge, avec cinq portes vitrées, sous des vignes vierges, à l’extrémité du bourg ; une cour immense avec préaux et buanderie, qui ouvrait en avant sur le village par un grand portail ; sur le côté nord, la route où donnait une petite grille et qui menait vers La Gare, à trois kilomètres ; au sud et par derrière, des champs, des jardins et des prés qui rejoignaient les faubourgs…

Długi czerwony dom z pięcioma szklanymi drzwiami, porośnięty winobluszczem, na skraju wsi; ogromny dziedziniec z zadaszonymi przejściami i pralnią, który otwierał się na wieś przez dużą bramę; po stronie północnej droga z małą bramą prowadzącą do stacji kolejowej oddalonej o trzy kilometry; na południu i za nią pola, ogrody i łąki rozciągające się aż do przedmieść…

tel est le plan sommaire de cette demeure où s’écoulèrent les jours les plus tourmentés et les plus chers de ma vie — demeure d’où partirent et où revinrent se briser, comme des vagues sur un rocher désert, nos aventures.

Oto podstawowy plan tego domu, w którym spędziłem najtrudniejsze i najdroższe dni mojego życia — domu, z którego nasze przygody odpłynęły i powróciły, by rozbić się jak fale na opuszczonej skale.

Le hasard des « changements », une décision d’inspecteur ou de préfet nous avaient conduits là.

Szansa na „zmiany”, decyzja inspektora lub prefekta, zaprowadziła nas tutaj.

Vers la fin des vacances, il y a bien longtemps, une voiture de paysan, qui précédait notre ménage, nous avait déposés, ma mère et moi, devant la petite grille rouillée.

Pod koniec wakacji, dawno temu, samochód rolnika, który jechał przed naszym domem, wysadził moją matkę i mnie przed małą, zardzewiałą bramą.

Des gamins qui volaient des pêches dans le jardin s’étaient enfuis silencieusement par les trous de la haie…

Grupa dzieci, która kradła brzoskwinie z ogrodu, uciekła przez dziury w żywopłocie…

Ma mère, que nous appelions Millie, et qui était bien la ménagère la plus méthodique que j’aie jamais connue, était entrée aussitôt dans les pièces remplies de paille poussiéreuse, et tout de suite elle avait constaté avec désespoir, comme à chaque « déplacement », que nos meubles ne tiendraient jamais dans une maison si mal construite…

Moja matka, którą nazywaliśmy Millie i która była zdecydowanie najbardziej metodyczną gospodynią, jaką kiedykolwiek znałam, natychmiast weszła do pokojów wypełnionych zakurzoną słomą i od razu zdała sobie z rozpaczą, jak przy każdej „przeprowadzce”, że nasze meble nigdy nie zmieszczą się w tak źle zbudowanym domu…

Elle était sortie pour me confier sa détresse. Tout en me parlant, elle avait essuyé doucement avec son mouchoir ma figure d’enfant noircie par le voyage.

Wyszła, żeby mi wyznać swoje cierpienie. Mówiąc do mnie, delikatnie ocierała chusteczką moją dziecięcą twarz, pociemniałą po podróży.

Puis elle était rentrée faire le compte de toutes les ouvertures qu’il allait falloir condamner pour rendre le logement habitable…

Następnie wróciła do środka, aby policzyć wszystkie otwory, które trzeba będzie zatkać, aby mieszkanie nadawało się do zamieszkania…

Quant à moi, coiffé d’un grand chapeau de paille à rubans, j’étais resté là, sur le gravier de cette cour étrangère, à attendre, à fureter petitement autour du puits et sous le hangar.

Ja zaś pozostałem tam, na żwirze tego obcego dziedzińca, w dużym słomkowym kapeluszu z wstążkami, czekając, grzebiąc przy studni i pod szopą.

C’est ainsi, du moins, que j’imagine aujourd’hui notre arrivée.

Tak przynajmniej wyobrażam sobie nasze dzisiejsze przybycie.

Car aussitôt que je veux retrouver le lointain souvenir de cette première soirée d’attente dans notre cour de Sainte-Agathe, déjà ce sont d’autres attentes que je me rappelle ; déjà, les deux mains appuyées aux barreaux du portail, je me vois épiant avec anxiété quelqu’un qui va descendre la grand’rue.

Bo gdy tylko chcę przywołać odległe wspomnienie pierwszego wieczoru oczekiwania na naszym dziedzińcu w Sainte-Agathe, już przypominam sobie inne oczekiwania; już, opierając obie ręce na kratach bramy, widzę siebie z niepokojem wypatrującą kogoś, kto ma nadejść główną ulicą.

Et si j’essaie d’imaginer la première nuit que je dus passer dans ma mansarde, au milieu des greniers du premier étage, déjà ce sont d’autres nuits que je me rappelle ; je ne suis plus seul dans cette chambre ; une grande ombre inquiète et amie passe le long des murs et se promène.

A jeśli próbuję sobie wyobrazić pierwszą noc, którą musiałem spędzić na poddaszu, pośród antresoli pierwszego piętra, to już przypominam sobie inne noce; nie jestem już sam w tym pokoju; duży, niespokojny i przyjazny cień przesuwa się po ścianach i błąka się.

Tout ce paysage paisible — l’école, le champ du père Martin, avec ses trois noyers, le jardin dès quatre heures envahi chaque jour par des femmes en visite — est à jamais, dans ma mémoire, agité, transformé par la présence de celui qui bouleversa toute notre adolescence et dont la fuite même ne nous a pas laissé de repos.

Cały ten spokojny krajobraz — szkoła, pole ojca Martina z trzema orzechami, ogród, do którego codziennie od czwartej nad ranem wkraczają kobiety — jest na zawsze w mojej pamięci poruszony, przemieniony przez obecność Tego, który wywrócił do góry nogami całą naszą młodość i którego sama ucieczka nie dała nam spokoju.

Nous étions pourtant depuis dix ans dans ce pays lorsque Meaulnes arriva.

Mieszkaliśmy jednak w tym kraju już od dziesięciu lat, gdy przybył Meaulnes.

J’avais quinze ans. C’était un froid dimanche de novembre, le premier jour d’automne qui fît songer à l’hiver. Toute la journée, Millie avait attendu une voiture de La Gare qui devait lui apporter un chapeau pour la mauvaise saison.

Miałam piętnaście lat. Była chłodna niedziela w listopadzie, pierwszy dzień jesieni, który przywodził na myśl zimę. Millie cały dzień czekała na samochód z dworca kolejowego, który miał jej przywieźć czapkę na niepogodę.

Le matin, elle avait manqué la messe ; et jusqu’au sermon, assis dans le chœur avec les autres enfants, j’avais regardé anxieusement du côté des cloches, pour la voir entrer avec son chapeau neuf.

Rano nie poszła na mszę i aż do kazania, siedząc w chórze z innymi dziećmi, z niepokojem spoglądałem w stronę dzwonów, aby zobaczyć ją wchodzącą w nowym kapeluszu.

Après midi, je dus partir seul à vêpres.

Po południu musiałem wyjść sam na nieszpory.

— D’ailleurs, me dit-elle, pour me consoler, en brossant de sa main mon costume d’enfant, même s’il était arrivé, ce chapeau, il aurait bien fallu, sans doute, que je passe mon dimanche à le refaire.

— Poza tym — powiedziała mi, żeby mnie pocieszyć, muskając dłonią strój mojego dziecka — nawet gdyby ten kapelusz dotarł, to pewnie musiałabym spędzić niedzielę na jego poprawianiu.

Souvent nos dimanches d’hiver se passaient ainsi.

Często spędzaliśmy w ten sposób zimowe niedziele.

Dès le matin, mon père s’en allait au loin, sur le bord de quelque étang couvert de brume, pêcher le brochet dans une barque ; et ma mère, retirée jusqu’à la nuit dans sa chambre obscure, rafistolait d’humbles toilettes.

Już od wczesnego ranka ojciec wyruszał gdzieś daleko, nad brzeg jakiegoś zamglonego stawu, aby łowić szczupaki w łódce; a matka, zamknięta w ciemnym pokoju, aż do wieczora cerowała skromne ubrania.

Elle s’enfermait ainsi de crainte qu’une dame de ses amies, aussi pauvre qu’elle mais aussi fière, vînt la surprendre.

Zamknęła się w ten sposób ze strachu, że przyjdzie jej przyjaciółka, równie biedna jak ona, ale też dumna, i zrobi jej niespodziankę.

Et moi, les vêpres finies, j’attendais, en lisant dans la froide salle à manger, qu’elle ouvrît la porte pour me montrer comment ça lui allait.

A ja, po nieszporach, czekałem, czytając w zimnej jadalni, aż otworzy drzwi i pokaże mi, jak to na niej wygląda.

Ce dimanche-là, quelque animation devant l’église me retint dehors après vêpres. Un baptême, sous le porche, avait attroupé des gamins.

W tę niedzielę jakieś zamieszanie przed kościołem zmusiło mnie do wyjścia na zewnątrz po nieszporach. Chrzest, odbywający się pod kruchtą, zgromadził grupę dzieci.

Sur la place, plusieurs hommes du bourg avaient revêtu leurs vareuses de pompiers ; et, les faisceaux formés, transis et battant la semelle, ils écoutaient Boujardon, le brigadier, s’embrouiller dans la théorie…

Na placu kilku mężczyzn z miasta włożyło kurtki strażackie i, dźwigając tobołki, drżąc i tupiąc nogami, słuchali Boujardona, brygadiera, pogrążonego w teorii...

Le carillon du baptême s’arrêta soudain, comme une sonnerie de fête qui se serait trompée de jour et d’endroit ; Boujardon et ses hommes, l’arme en bandoulière, emmenèrent la pompe au petit trot ; et je les vis disparaître au premier tournant, suivis de quatre gamins silencieux, écrasant de leurs grosses semelles les brindilles de la route givrée où je n’osais pas les suivre.

Dzwony chrzcielne nagle ucichły, niczym dzwon świąteczny, któremu pomylił się dzień i miejsce; Boujardon i jego ludzie, z bronią przewieszoną przez ramiona, pobiegli truchtem z pompą; zobaczyłem, jak znikają za pierwszym zakrętem, a za nimi podążała czwórka milczących dzieci, miażdżących gałązki na oblodzonej drodze ciężkimi podeszwami, gdzie nie odważyłem się pójść za nimi.

Dans le bourg, il n’y eut plus alors de vivant que le café Daniel, où j’entendais sourdement monter puis s’apaiser les discussions des buveurs.

W wiosce działało tylko Café Daniel, gdzie ledwo słyszałem dyskusje pijących, które to narastały, to cichły.

Et, frôlant le mur bas de la grande cour qui isolait notre maison du village, j’arrivai, un peu anxieux de mon retard, à la petite grille.

I ocierając się o niski murek dużego dziedzińca, który oddzielał nasz dom od wioski, dotarłem, trochę zaniepokojony swoim spóźnieniem, do małej furtki.

Elle était entr’ouverte et je vis aussitôt qu’il se passait quelque chose d’insolite.

Były uchylone i od razu dostrzegłem, że dzieje się coś niezwykłego.

En effet, à la porte de la salle à manger — la plus rapprochée des cinq portes vitrées qui donnaient sur la cour — une femme aux cheveux gris, penchée, cherchait à voir au travers des rideaux.

Rzeczywiście, przy drzwiach jadalni — najbliższych z pięciu szklanych drzwi, które wychodziły na dziedziniec — stała siwowłosa kobieta, pochylając się i próbując zajrzeć przez zasłony.

Elle était petite, coiffée d’une capote de velours noir à l’ancienne mode. Elle avait un visage maigre et fin, mais ravagé par l’inquiétude ; et je ne sais quelle appréhension, à sa vue, m’arrêta sur la première marche, devant la grille.

Była drobna, ubrana w staromodny czarny aksamitny płaszcz. Miała szczupłą, delikatną twarz, ale wyniszczoną zmartwieniem; i nie wiem, jaki lęk na jej widok zatrzymał mnie na pierwszym stopniu, przed bramą.

— Où est-il passé ? mon Dieu ! disait-elle à mi-voix. Il était avec moi tout à l’heure. Il a déjà fait le tour de la maison. Il s’est peut-être sauvé…

„Gdzie on poszedł? Boże!” powiedziała cicho. „Przed chwilą był ze mną. Już pobiegł po całym domu. Może uciekł…”

Et, entre chaque phrase, elle frappait au carreau trois petits coups à peine perceptibles.

Pomiędzy każdym zdaniem stukała trzykrotnie, ledwo słyszalnie, w szybę.

Personne ne venait ouvrir à la visiteuse inconnue.

Nikt nie przyszedł, żeby otworzyć drzwi nieznanemu gościowi.

Millie, sans doute, avait reçu le chapeau de La Gare, et sans rien entendre, au fond de la chambre rouge, devant un lit semé de vieux rubans et de plumes défrisées, elle cousait, décousait, rebâtissait sa médiocre coiffure…

Millie bez wątpienia dostała kapelusz od La Gare i nie słysząc niczego, na końcu czerwonego pokoju, przed łóżkiem zasłanym starymi wstążkami i nieposkładanymi piórami, zszyła, rozpruła i przerobiła swoją przeciętną fryzurę…

En effet, lorsque j’eus pénétré dans la salle à manger, immédiatement suivi de la visiteuse, ma mère apparut tenant à deux mains sur sa tête des fils de laiton, des rubans et des plumes, qui n’étaient pas encore parfaitement équilibrés…

Rzeczywiście, gdy wszedłem do jadalni, a za mną natychmiast podążył gość, ukazała się moja matka, trzymająca na głowie obie ręce, które jeszcze nie były idealnie zrównoważone, mosiężne druty, wstążki i pióra…

Elle me sourit, de ses yeux bleus fatigués d’avoir travaillé à la chute du jour, et s’écria :

Uśmiechnęła się do mnie, jej niebieskie oczy były zmęczone pracą do zmroku i wykrzyknęła:

— Regarde ! Je t’attendais pour te montrer…

— Patrz! Czekałem, aż ci pokażę…

Mais, apercevant cette femme assise dans le grand fauteuil, au fond de la salle, elle s’arrêta, déconcertée.

Jednak zauważywszy kobietę siedzącą w dużym fotelu z tyłu pokoju, zatrzymała się, zaniepokojona.

Bien vite, elle enleva sa coiffure, et, durant toute la scène qui suivit, elle la tint contre sa poitrine, renversée comme un nid dans son bras droit replié.

Szybko zdjęła nakrycie głowy i przez całą scenę, która nastąpiła, trzymała je przy piersi, do góry nogami, jak gniazdo w złożonej prawej ręce.

La femme à la capote, qui gardait, entre ses genoux, un parapluie et un sac de cuir, avait commencé de s’expliquer, en balançant légèrement la tête et en faisant claquer sa langue comme une femme en visite. Elle avait repris tout son aplomb.

Kobieta w kapturze, trzymająca między kolanami parasol i skórzaną torbę, zaczęła się tłumaczyć, lekko potrząsając głową i cmokając językiem jak kobieta odwiedzająca gości. Odzyskała panowanie nad sobą.

Elle eut même, dès qu’elle parla de son fils, un air supérieur et mystérieux qui nous intrigua.

Już samo to, że zaczęła opowiadać o swoim synu, wywoływało w niej poczucie wyższości i tajemniczości, co nas intrygowało.

Ils étaient venus tous les deux, en voiture, de La Ferté-d’Angillon, à quatorze kilomètres de Sainte-Agathe.

Oboje przyjechali samochodem z La Ferté-d’Angillon, czternaście kilometrów od Sainte-Agathe.

Veuve — et fort riche, à ce qu’elle nous fit comprendre — elle avait perdu le cadet de ses deux enfants, Antoine, qui était mort un soir au retour de l’école, pour s’être baigné avec son frère dans un étang malsain.

Była wdową — i bardzo bogatą, jak nam powiedziała — która straciła młodszego z dwójki dzieci, Antoine'a, który zmarł pewnego wieczoru w drodze powrotnej ze szkoły, po tym, jak wykąpał się z bratem w niezdrowym stawie.

Elle avait décidé de mettre l’aîné, Augustin, en pension chez nous pour qu’il pût suivre le Cours Supérieur.

Postanowiła wysłać najstarszego syna, Augustina, do nas na mieszkanie, żeby mógł wziąć udział w Wyższym Kursie.

Et aussitôt elle fit l’éloge de ce pensionnaire qu’elle nous amenait.

I od razu pochwaliła pensjonariusza, którego nam przyprowadziła.

Je ne reconnaissais plus la femme aux cheveux gris, que j’avais vue courbée devant la porte, une minute auparavant, avec cet air suppliant et hagard de poule qui aurait perdu l’oiseau sauvage de sa couvée.

Nie poznawałem już siwowłosej kobiety, którą przed chwilą widziałem pochyloną przed drzwiami, z błagalnym i wychudłym spojrzeniem kwoki, która zgubiła dzikiego ptaka ze swego lęgu.

Ce qu’elle contait de son fils avec admiration était fort surprenant : il aimait à lui faire plaisir, et parfois il suivait le bord de la rivière, jambes nues, pendant des kilomètres, pour lui rapporter des œufs de poules d’eau, de canards sauvages, perdus dans les ajoncs…

To, co z podziwem opowiadała o swoim synu, było dość zaskakujące: lubił sprawiać jej przyjemność. Czasem spacerował boso brzegiem rzeki przez wiele kilometrów, żeby przynosić jej jaja kurek wodnych, dzikich kaczek, zagubione w janowcach…

Il tendait aussi des nasses… L’autre nuit, il avait découvert dans le bois une faisane prise au collet…

Zastawiał też pułapki… Pewnej nocy odkrył w lesie bażanta, który wpadł w sidła…

Moi qui n’osais plus rentrer à la maison quand j’avais un accroc à ma blouse, je regardais Millie avec étonnement.

Ja, która nie miałam odwagi wrócić do domu, gdy zahaczyłam bluzkę, spojrzałam ze zdziwieniem na Millie.

Mais ma mère n’écoutait plus. Elle fit même signe à la dame de se taire ; et, déposant avec précaution son « nid » sur la table, elle se leva silencieusement comme pour aller surprendre quelqu’un…

Ale moja matka już nie słuchała. Dała nawet znak, żeby pani była cicho; i ostrożnie kładąc swoje „gniazdko” na stole, cicho wstała, jakby chciała iść i zrobić komuś niespodziankę…

Au-dessus de nous, en effet, dans un réduit où s’entassaient les pièces d’artifice noircies du dernier Quatorze Juillet, un pas inconnu, assuré, allait et venait, ébranlant le plafond, traversait les immenses greniers ténébreux du premier étage, et se perdait enfin vers les chambres d’adjoints abandonnées où l’on mettait sécher le tilleul et mûrir les pommes.

Nad nami, w małym pokoju, gdzie piętrzyły się poczerniałe fajerwerki z ostatniego Czternastego Lipca, słychać było nieznany, pewny krok, który wstrząsał sufitem, przecinał ogromne, ciemne strychy pierwszego piętra i w końcu nikł w kierunku opuszczonych pokojów posłów, gdzie lipy suszyły się, a jabłka dojrzewały.

— Déjà, tout à l’heure, j’avais entendu ce bruit dans les chambres du bas, dit Millie à mi-voix, et je croyais que c’était toi, François, qui étais rentré…

„Już wcześniej słyszałam ten hałas w pokojach na dole” – powiedziała Millie cicho. „I pomyślałam, że to ty, François, wróciłeś…”

Personne ne répondit.

Nikt nie odpowiedział.

Nous étions debout tous les trois, le cœur battant, lorsque la porte des greniers qui donnait sur l’escalier de la cuisine s’ouvrit ; quelqu’un descendit les marches, traversa la cuisine, et se présenta dans l’entrée obscure de la salle à manger.

Staliśmy tam we trójkę, a nasze serca waliły jak młotem, gdy nagle drzwi na strych prowadzące do kuchennych schodów się otworzyły. Ktoś zszedł po schodach, przeszedł przez kuchnię i pojawił się w ciemnym wejściu do jadalni.

— C’est toi, Augustin ? dit la dame.

„To ty, Augustynie?” zapytała dama.

C’était un grand garçon de dix-sept ans environ. Je ne vis d’abord de lui, dans la nuit tombante, que son chapeau de feutre paysan coiffé en arrière et sa blouse noire sanglée d’une ceinture comme en portent les écoliers.

Był wysokim chłopcem, około siedemnastu lat. Na początku, w zapadającą noc, widziałem tylko jego chłopski filcowy kapelusz założony tyłem na przód i czarną bluzę przepasaną szarfą, taką jak noszą uczniowie.

Je pus distinguer aussi qu’il souriait…

Widziałem też, że się uśmiechał…

Il m’aperçut, et, avant que personne eût pu lui demander aucune explication :

Zauważył mnie i zanim ktokolwiek zdążył poprosić go o jakiekolwiek wyjaśnienia:

— Viens-tu dans la cour ? dit-il.

„Wchodzisz na dziedziniec?” zapytał.

J’hésitai une seconde. Puis, comme Millie ne me retenait pas, je pris ma casquette et j’allai vers lui. Nous sortîmes par la porte de la cuisine et nous allâmes au préau, que l’obscurité envahissait déjà.

Zawahałem się na sekundę. Potem, ponieważ Millie mnie nie powstrzymywała, złapałem czapkę i ruszyłem w jego stronę. Wyszliśmy przez kuchenne drzwi na plac zabaw, który już pogrążał się w ciemności.

À la lueur de la fin du jour, je regardais, en marchant, sa face anguleuse au nez droit, à la lèvre duvetée.

Idąc, w słabnącym świetle dnia, obserwowałem jej kanciastą twarz z prostym nosem i delikatnym meszkiem na ustach.

— Tiens, dit-il, j’ai trouvé ça dans ton grenier. Tu n’y avais donc jamais regardé ?

„Hej” – powiedział – „znalazłem to na twoim strychu. Nigdy wcześniej tam nie zaglądałeś?”

Il tenait à la main une petite roue en bois noirci ; un cordon de fusées déchiquetées courait tout autour ; ç’avait dû être le soleil ou la lune au feu d’artifice du Quatorze Juillet.

Trzymał w ręku małe koło wykonane z poczerniałego drewna, wokół którego biegł sznur poszarpanych rakiet; to musiało być słońce albo księżyc w fajerwerkach z okazji Czternastego Lipca.

— Il y en a deux qui ne sont pas parties : nous allons toujours les allumer, dit-il d’un ton tranquille et de l’air de quelqu’un qui espère bien trouver mieux par la suite.

— Zostały jeszcze dwa: zapalimy je — powiedział spokojnym tonem i miną kogoś, kto ma nadzieję, że później znajdzie coś lepszego.

Il jeta son chapeau par terre et je vis qu’il avait les cheveux complètement ras comme un paysan. Il me montra les deux fusées avec leurs bouts de mèche en papier que la flamme avait coupés, noircis, puis abandonnés.

Rzucił kapelusz na ziemię i zobaczyłem, że ma zupełnie ogoloną głowę jak wieśniak. Pokazał mi dwie rakiety z papierowymi lontami, które płomień przeciął, sczerniał, a potem porzucił.

Il planta dans le sable le moyeu de la roue, tira de sa poche — à mon grand étonnement, car cela nous était formellement interdit — une boîte d’allumettes. Se baissant avec précaution, il mit le feu à la mèche.

Wbił piastę koła w piasek, po czym wyjął z kieszeni pudełko zapałek – ku mojemu wielkiemu zdziwieniu, bo było to surowo zabronione. Ostrożnie się schylając, zapalił lont.

Puis, me prenant par la main, il m’entraîna vivement en arrière.

Potem wziął mnie za rękę i szybko pociągnął z powrotem.

Un instant après, ma mère qui sortait sur le pas de la porte, avec la mère de Meaulnes, après avoir débattu et fixé le prix de pension, vit jaillir sous le préau, avec un bruit de soufflet, deux gerbes d’étoiles rouges et blanches ; et elle put m’apercevoir, l’espace d’une seconde, dressé dans la lueur magique, tenant par la main le grand gars nouveau venu et ne bronchant pas…

Chwilę później moja matka, która wychodziła na próg z matką Meaulnesa, po naradzie i ustaleniu ceny za internat, zobaczyła dwie eksplozje czerwonych i białych gwiazd, które wystrzeliły pod szkolnym boiskiem z dźwiękiem przypominającym miech; i przez sekundę widziała mnie, jak stoję w magicznym blasku, trzymając wysokiego przybysza za rękę i nie drgnąwszy…

Cette fois encore, elle n’osa rien dire.

Po raz kolejny nie odważyła się nic powiedzieć.

Et le soir, au dîner, il y eut, à la table de famille, un compagnon silencieux, qui mangeait, la tête basse, sans se soucier de nos trois regards fixés sur lui.

Wieczorem zaś, przy obiedzie, przy rodzinnym stole siedział nasz cichy towarzysz, który jadł ze spuszczoną głową, nie przejmując się naszymi trzema spojrzeniami wpatrzonymi w niego.