Canne al vento

Tutto il giorno Efix, il servo delle dame Pintor, aveva lavorato a rinforzare l’argine primitivo da lui stesso costrutto un po’ per volta a furia d’anni e di fatica, giù in fondo al poderetto lungo il fiume: e al cader della sera contemplava la sua opera dall’alto, seduto davanti alla capanna sotto il ciglione glauco di canne a mezza costa sulla bianca collina dei Colombi.

ピントール家の女中エフィクスは一日中、川沿いの小さな農場の麓で、自分自身が何年もかけて少しずつ築いてきた堤防を補強する作業をしていた。そして日が暮れると、白いコロンビ丘の中腹にある葦の青みがかった尾根の下の小屋の前に座り、上から自分の仕事に思いを馳せていた。

Eccolo tutto ai suoi piedi, silenzioso e qua e là scintillante d’acque nel crepuscolo, il poderetto che Efix considera più suo che delle sue padrone: trent’anni di possesso e di lavoro lo han fatto ben suo, e le due siepi di fichi d’india che lo chiudono dall’alto in basso come due muri grigi serpeggianti di scaglione in scaglione dalla collina al fiume, gli sembrano i confini del mondo.

そこには、彼の足元に、夕暮れの中で静まり返り、あちこちで水がきらめく小さな農場がある。エフィックスはそれを愛人たちのものというより自分のものだと考えている。30年間所有し、働いたことで、それは本当に彼のものとなり、丘から川まで階段から階段へと曲がりくねった2つの灰色の壁のように、上から下まで農場を囲む2つのウチワサボテンの生垣は、彼にとって世界の端のように見える。

Il servo non guardava al di là del poderetto anche perchè i terreni da una parte e dall’altra erano un tempo appartenuti alle sue padrone: perchè ricordare il passato? Rimpianto inutile. Meglio pensare all’avvenire e sperare nell’ajuto di Dio.

召使いは小さな農場の外には目を向けなかった。両隣の土地がかつて愛人たちの所有地だったからでもある。なぜ過去を思い出す必要がある？無駄な後悔だ。未来に思いを馳せ、神の助けを願う方がましだ。

E Dio prometteva una buona annata, o per lo meno faceva ricoprir di fiori tutti i mandorli e i peschi della valle; e questa, fra due file di colline bianche, con lontananze cerule di monti ad occidente e di mare ad oriente, coperta di vegetazione primaverile, d’acque, di macchie, di fiori, dava l’idea di una culla gonfia di veli verdi, di nastri azzurri, col mormorio del fiume monotono come quello di un bambino che s’addormenta.

そして神は良い年を約束し、少なくとも谷間のアーモンドと桃の木がすべて花で覆われるようにした。そしてこの谷は、2列の白い丘の間にあり、西には遠く青い山々、東には海があり、春の植物、水、灌木、花で覆われ、緑のベールと青いリボンで膨らんだゆりかごのような印象を与え、川のせせらぎは子供が眠りに落ちるときのように単調だった。

Ma le giornate eran già troppo calde ed Efix pensava anche alle pioggie torrenziali che gonfiano il fiume senz’argini e lo fanno balzare come un mostro e distruggere ogni cosa: sperare, sì, ma non fidarsi anche; star vigili come le canne sopra il ciglione che ad ogni soffio di vento si battono l’una contro l’altra le foglie come per avvertirsi del pericolo.

しかし、すでに日が暑すぎた。エフィクスは、堤防のない川の水位が上昇し、怪物のように跳ね上がってすべてを破壊する豪雨についても考えた。希望を持つことは必要だが、信じてはいけない。風が吹くたびに葉を打ち付け合い、互いに危険を警告し合う岸辺の葦のように、用心深くいることも必要だ。

Per questo aveva lavorato tutto il giorno e adesso, in attesa della notte, mentre per non perder tempo intesseva una stuoia di giunchi, pregava perchè Dio rendesse valido il suo lavoro.

このために彼は一日中働き、今は夜を待ちながら、時間を無駄にしないようにイグサの敷物を織りながら、神が自分の仕事を有効にしてくれるように祈っていた。

Che cosa è un piccolo argine se Dio non lo rende, col suo volere, formidabile come una montagna?

神がその意志によってそれを山のように強大なものにしないのなら、小さなダムは何なのでしょう？

Sette giunchi attraverso un vimine, dunque, e sette preghiere al Signore ed a Nostra Signora del Rimedio, benedetta ella sia, ecco laggiù nell’estremo azzurro del crepuscolo la chiesetta e il recinto di capanne quieto come un villaggio preistorico abbandonato da secoli.

七つの川が柳細工を通り抜け、主と救済の聖母マリアに七つの祈りが捧げられると、夕暮れの深い青色の下に、何世紀も放置された先史時代の村のように静かな小さな教会と小屋の囲いがあります。

A quell’ora, mentre la luna sbocciava come una grande rosa fra i cespugli della collina e le euforbie odoravano lungo il fiume, anche le padrone di Efix pregavano: donna Ester la più vecchia, benedetta ella sia, si ricordava certo di lui peccatore: bastava questo perchè egli si sentisse contento, compensato delle sue fatiche.

その時間、丘の上の茂みの中で月が大きなバラのように咲き、川沿いではユーフォルビアが香りを放っていたが、エフィクスの愛人たちも祈りを捧げていた。長女のエステル夫人は、幸いにも、彼を罪人として覚えていた。そのことは、エフィクスに幸福感を与え、努力が報われたと感じさせるのに十分だった。

Un passo in lontananza gli fece sollevar gli occhi. Gli sembrò di riconoscerlo; era un passo rapido e lieve di fanciullo, passo d’angelo che corre ad annunziare le cose liete e le tristi.

遠くから足音が聞こえ、彼は顔を上げた。見覚えがあるような気がした。それは子供の軽快で素早い足取り、善悪を告げるために駆け寄る天使の足取りだった。

Sia fatto il volere di Dio: è lui che manda le buone e le cattive notizie; ma il cuore cominciò a tremargli, ed anche le dita nere screpolate tremarono coi giunchi argentei lucenti alla luna come fili d’acqua.

神の意志が行われます。良い知らせも悪い知らせも送るのは神です。しかし、彼の心は震え始め、ひび割れた黒い指さえも、月の光に水糸のように輝く銀色の葦で震えていました。

Il passo non s’udiva più: Efix tuttavia rimase ancora là, immobile, ad aspettare.

足音はもう聞こえなかった。しかし、エフィクスはそこに留まり、動かずに待っていた。

La luna saliva davanti a lui, e le voci della sera avvertivano l’uomo che la sua giornata era finita.

月が彼の目の前で昇り、夕方の声がその男に一日が終わったことを警告した。

Era il grido cadenzato del cuculo, il zirlio dei grilli precoci, qualche gemito d’uccello; era il sospiro delle canne e la voce sempre più chiara del fiume: ma era sopratutto un soffio, un ansito misterioso che pareva uscire dalla terra stessa: sì, la giornata dell’uomo lavoratore era finita, ma cominciava la vita fantastica dei folletti, delle fate, degli spiriti erranti.

それは、カッコウの律動的な鳴き声、早朝のコオロギの鳴き声、時折聞こえる鳥のうめき声、葦の吐息、次第に澄んできた川のせせらぎだった。しかし、何よりもそれは、大地そのものから発せられているかのような、息づかい、神秘的なあえぎ声だった。確かに、労働者の時代は終わったが、エルフや妖精、さまよう精霊たちの幻想的な生活が始まろうとしていた。

I fantasmi degli antichi Baroni scendevano dalle rovine del castello sopra il paese di Galte, su, all’orizzonte a sinistra di Efix, e percorrevano le sponde del fiume alla caccia dei cinghiali e delle volpi: le loro armi scintillavano in mezzo ai bassi ontani della riva, e l’abbaiar fioco dei cani in lontananza indicava il loro passaggio.

古代の男爵たちの亡霊が、エフィックスの左の地平線上にあるガルテ村の上の城の廃墟から降りてきて、イノシシやキツネを追いかけて川岸を歩いていった。彼らの武器は川岸の低いハンノキの間で輝き、遠くでかすかに聞こえる犬の吠え声が彼らの通過を知らせていた。

Efix sentiva il rumore che le panas (donne morte di parto) facevano nel lavar i loro panni giù al fiume, battendoli con uno stinco di morto, e credeva di intraveder l’ammattadore, folletto con sette berretti entro i quali conserva un tesoro, balzar di qua e di là sotto il bosco di mandorli, inseguito dai vampiri con la coda di acciaio.

エフィックスは、パナ（出産で亡くなった女性）たちが死人の脛で服を叩きながら川で洗濯している音を聞いて、アーモンドの木立の下をあちこち飛び跳ねながら、中に宝物をしまっておいた七つの帽子をかぶったゴブリン、アマタドーレをちらりと見たような気がした。そのゴブリンは鋼鉄の尻尾を持つ吸血鬼に追われていた。

Era il suo passaggio che destava lo scintillio dei rami e delle pietre sotto la luna: e agli spiriti maligni si univano quelli dei bambini non battezzati, spiriti bianchi che volavano per aria tramutandosi nelle nuvolette argentee dietro la luna: e i nani e le janas, piccole fate che durante la giornata stanno nelle loro case di roccia a tesser stoffe d’oro in telai d’oro, ballavano all’ombra delle grandi macchie di filirèa, mentre i giganti s’affacciavano fra le roccie dei monti battuti dalla luna, tenendo per la briglia gli enormi cavalli verdi che essi soltanto sanno montare, spiando se laggiù fra le distese d’euforbia malefica si nascondeva qualche drago o se il leggendario serpente cananèa, vivente fin dai tempi di Cristo, strisciava sulle sabbie intorno alla palude.

彼の一行が、月の下の枝や石をきらめかせた。そして、洗礼を受けていない子供たちの霊、つまり空を飛びながら月の後ろの銀色の雲に姿を変えた白い霊が、邪悪な霊に加わった。そして、日中は岩の家にこもり、金色の織機で金色の布を織っている小さな妖精、小人たちとヤナたちは、フィリレアの大きな茂みの陰で踊っていた。一方、巨人たちは、月に照らされた山々の岩の間から外を眺め、自分たちだけが乗り方を知っている巨大な緑の馬の手綱を引いて、邪悪なトウダイグサの茂みの中にドラゴンが隠れていないか、キリストの時代から生きているという伝説のカナンの蛇が沼地の周りの砂の上を滑っていないか、偵察していた。

Specialmente nelle notti di luna tutto questo popolo misterioso anima le colline e le valli: l’uomo non ha diritto a turbarlo con la sua presenza, come gli spiriti han rispettato lui durante il corso del sole; è dunque tempo di ritirarsi e chiuder gli occhi sotto la protezione degli angeli custodi.

特に月明かりの夜には、これらの神秘的な存在が丘や谷に活気を与えます。太陽の運行中、精霊たちが人間を尊重してきたように、人間にはその存在によって彼らを邪魔する権利はありません。ですから、私たちは退いて、守護天使の保護の下で目を閉じるべき時なのです。

Efix si fece il segno della croce e si alzò: ma aspettava ancora che qualcuno arrivasse.

エフィックスは十字を切って立ち上がったが、まだ誰かが来るのを待っていた。

Tuttavia spinse l’asse che serviva da porticina e vi appoggiò contro una gran croce di canne che doveva impedire ai folletti e alle Tentazioni di penetrare nella capanna.

しかし、彼は小さなドアとして機能していた板を押し開け、ゴブリンや誘惑者たちが小屋に入らないように、大きな葦の十字を立てました。

Il chiarore della luna illuminava attraverso le fessure la stanza stretta e bassa agli angoli, ma abbastanza larga per lui che era piccolo e scarno come un adolescente.

月光が、隅のほうで狭く低い隙間から部屋を照らしていたが、十代の若者のように小柄で痩せこけた彼には十分な広さだった。

Dal tetto a cono, di canne e giunchi, che copriva i muri a secco e aveva un foro nel mezzo per l’uscita del fumo, pendevano grappoli di cipolle e mazzi d’erbe secche, croci di palma e rami d’ulivo benedetto, un cero dipinto, una falce contro i vampiri e un sacchetto di orzo contro le panas: ad ogni soffio tutto tremava e i fili dei ragni lucevano alla luna.

乾いた石壁を覆い、煙を逃がすための中央の穴がある葦とイグサで作られた円錐形の屋根からは、玉ねぎの束や乾燥したハーブの束、シュロの十字架、祝福されたオリーブの枝、色とりどりのろうそく、吸血鬼から身を守る鎌、そしてパナス（悪魔の攻撃）から身を守る大麦の袋がぶら下がっていた。息をするたびにすべてが震え、蜘蛛の糸が月明かりに照らされて輝いていた。

Giù per terra la brocca riposava con le sue anse sui fianchi e la pentola capovolta le dormiva accanto.

地面の上には水差しが取っ手を横にした状態で置かれ、ひっくり返された鍋がその横に眠っていた。

Efix preparò la stuoja, ma non si coricò.

エフィックスはマットを準備したが、横にはならなかった。

Gli sembrava sempre di sentire il rumore dei passi infantili: qualcuno veniva di certo e infatti a un tratto i cani cominciarono ad abbajare nei poderi vicini, e tutto il paesaggio che pochi momenti prima pareva si fosse addormentato fra il mormorio di preghiera delle voci notturne, fu pieno di echi e di fremiti quasi si svegliasse di soprassalto.

いつも子供たちの足音が聞こえるようだった。誰かがやってくるのは確実で、実際、近くの農場の犬たちが突然吠え始めた。そして、ほんの少し前まで夜の祈りのようなざわめきの中で眠りに落ちていた風景全体が、まるで突然目覚めたかのように、反響と震えで満たされた。

Efix riaprì. Una figura nera saliva attraverso la china ove già le fave basse ondulavano argentee alla luna, ed egli, a cui durante la notte anche le figure umane parevan misteriose, si fece di nuovo il segno della croce.

エフィクスは再び扉を開けた。低く育った豆の木が月光に銀色に揺れている斜面を、黒い人影が登っていた。夜になると人間の姿さえも神秘的に思えるエフィクスは、再び十字を切った。

Ma una voce conosciuta lo chiamò: era la voce fresca ma un po’ ansante di un ragazzo che abitava accanto alla casa delle dame Pintor.

しかし、聞き慣れた声が彼を呼んだ。それはピンター家の婦人宅の隣に住む少年の、元気ではあるが少し息切れした声だった。

— Zio Efisè, zio Efisè!

— エフィセおじさん、エフィセおじさん！

— Che è accaduto, Zuannantò? Stanno bene le mie dame?

—どうしたんだ、ズアンナント？奥方たちは大丈夫か？

— Stanno bene, sì, mi pare. Solo mi mandano per dirvi di tornare domani presto in paese, che hanno bisogno di parlarvi. Sarà forse per una lettera gialla che ho visto in mano a donna Noemi.

「ええ、彼らは大丈夫だと思います。明日早く町に戻ってくるようにと、あなたと話があるからと私に伝えに来たんです。ドナ・ノエミの手の中にあった黄色い手紙のせいかもしれませんね。」

Donna Noemi la leggeva e donna Ruth col fazzoletto bianco in testa come una monaca spazzava il cortile, ma stava ferma appoggiata alla scopa e ascoltava.

ドナ・ノエミがそれを読み、ドナ・ルースは尼僧のように頭に白いハンカチを巻いて中庭を掃きましたが、じっとほうきに寄りかかって聞いていました。

— Una lettera? Non sai di chi è?

—手紙？誰から来たか分からないの？

— Io no; non so leggere. Ma la mia nonna dice che forse è di sennor Giacinto il nipote delle vostre padrone.

— 私ではありません。読めませんから。でも、祖母は、もしかしたら奥様の孫のジャチントさんかもしれないと言っていました。

Sì, Efix lo sentiva; doveva esser così: tuttavia si grattava pensieroso la guancia, a testa china, e sperava e temeva d’ingannarsi.

そうだ、エフィックスはそう感じた。そうに違いない。しかし彼は頭を下げて考え込むように頬を掻き、自分が間違っていることを願いつつも恐れていた。

Il ragazzo s’era seduto stanco sulla pietra davanti alla capanna e si slacciava gli scarponi domandando se non c’era nulla da mangiare.

少年は小屋の前の石の上に疲れた様子で座り、ブーツの紐を解きながら、何か食べるものはないかと尋ねた。

— Ho corso come un cerbiatto: avevo paura dei folletti....

— 私は鹿のように走りました。ゴブリンが怖かったからです...

Efix sollevò il viso olivastro duro come una maschera di bronzo, e fissò il ragazzo coi piccoli occhi azzurrognoli infossati e circondati di rughe: e quegli occhi vivi lucenti esprimevano un’angoscia infantile.

エフィックスは、青銅の仮面のように硬いオリーブ色の肌の顔を上げ、しわに囲まれた小さく深く窪んだ青みがかった目で少年を見つめた。その明るく輝く目には、子供らしい苦悩が表れていた。

— Ti han detto s’io devo tornare domani o stanotte?

—明日か今夜に戻らなければならないかと言われましたか？

— Domani, vi dico! Intanto che voi sarete in paese io starò qui a guardare il podere.

「明日だよ！君が町にいる間、私はここにいて農場を見守るよ」

Il servo era abituato a obbedire alle sue padrone e non fece altre richieste: tirò una cipolla dal grappolo, un pezzo di pane dalla bisaccia e mentre il ragazzo mangiava ridendo e piangendo per l’odore dell’aspro companatico, ripresero a chiacchierare.

召使いは女主人の言うことに従うことに慣れていたので、それ以上何も要求しなかった。彼は玉ねぎの束から一個、鞍袋から一切れのパンを取り、少年が酸っぱい食べ物の匂いで笑ったり泣いたりしながら食べている間、彼らはまたおしゃべりを再開した。

I personaggi più importanti del paese attraversavano il loro discorso: primo veniva il Rettore, poi la sorella del Rettore, poi il Milese che aveva sposato una figlia di questa ed era diventato, da venditore ambulante di arance e di anfore, il più ricco mercante del villaggio.

会話には村の最も重要な人物が次々と登場した。最初に教区長、次に教区長の妹、そして娘の一人と結婚し、オレンジとアンフォラの露天商から村で最も裕福な商人となったミレーゼが登場した。

Seguiva don Predu, il sindaco, cugino delle padrone di Efix. Anche don Predu era ricco, ma non come il Milese. Poi veniva Kallina l’usuraia, ricca anche lei ma in modo misterioso.

次にやって来たのは、エフィクスの女将たちの従兄弟で、市長のドン・プレドゥだった。ドン・プレドゥも裕福だったが、ミレーゼほどではなかった。そして、高利貸しのカリーナも裕福だったが、その裕福さは謎めいていた。

— I ladri han tentato di rompere il suo muro. Inutile: è fatato. E lei rideva, stamattina, nel suo cortile, dicendo: anche se entrano trovano solo cenere e chiodi, povera me, povera come Cristo.

泥棒たちは彼女の壁を壊そうとした。無駄だった。魔法がかけられていた。そして今朝、彼女は中庭で笑っていた。「たとえ中に入っても、灰と釘しか見つからないわ。かわいそうに、キリストのようにかわいそうに」

Ma la mia nonna dice che zia Kallina ha un sacchettino pieno d’oro nascosto dentro il muro.

しかし祖母は、カリーナおばさんが壁の内側に金の詰まった小さな袋を隠していると言っています。

Ma ad Efix in fondo poco importavano queste storie.

しかし、エフィックスはこれらの話をあまり気にしていませんでした。

Coricato sulla stuoia, con una mano sotto l’ascella e l’altra sotto la guancia sentiva il suo cuore palpitare e il fruscio delle canne sopra il ciglione gli sembrava il sospiro d’uno spirito malefico.

マットの上に横たわり、片手を脇の下に、もう片方の手を頬の下に置いて、彼は自分の心臓が鼓動しているのを感じ、尾根の葦のざわめきが彼には悪霊のため息のように聞こえた。

La lettera gialla! Giallo, brutto colore. Chissà cosa doveva ancora accadere alle sue padrone. Da venti anni a questa parte quando qualche avvenimento rompeva la vita monotona di casa Pintor era invariabilmente una disgrazia.

黄色い手紙！黄色、醜い色だ。この手紙の持ち主にこれから何が起こるのか、誰にも分からない。ここ20年間、ピンター家の単調な生活に何かの出来事が起これば、必ず悲惨な結果がもたらされた。

Anche il ragazzo s’era coricato, ma non aveva voglia di dormire.

少年もベッドにいたが、眠る気がしなかった。

— Zio Efix, anche oggi la mia nonna raccontava che le vostre padrone erano ricche come don Predu. È vero o non è vero?

—エフィックスおじさん、今日もおばあちゃんが、あなたの愛人たちはドン・プレドゥと同じくらい裕福だと言っていました。本当ですか？

— È vero, — disse il servo sospirando. — Ma non è ora di ricordar queste cose. Dormi.

「確かにそうだな」と召使いはため息をつきながら言った。「だが、今はそんなことを思い出す暇はない。寝なさい」

Il ragazzo sbadigliò.

その少年はあくびをした。

— Ma mia nonna racconta che dopo morta donna Maria Cristina, la vostra beata padrona vecchia, passò come la scomunica, in casa vostra. È vero o non è vero?

—しかし、私の祖母は、あなたの愛人ドンナ・マリア・クリスティーナが亡くなった後、彼女はまるで破門されたかのようにあなたの家にやって来たとおっしゃっています。本当ですか？

— Dormi, ti dico, non è ora....

— 寝なさいよ、まだ時間じゃないのよ…。

— E lasciatemi parlare! E perchè è fuggita donna Lia, la vostra padrona piccola?

――それでは、私に言わせてください！ところで、あなたの愛人であるドナ・リアはなぜ逃げたのですか？

La mia nonna dice che voi lo sapete: che l’avete aiutata a fuggire, donna Lia: l’avete accompagnata fino al ponte, dove si è nascosta finchè è passato un carro sul quale ella è andata fino al mare. Là si è imbarcata.

祖母は、あなたが彼女の脱出を手伝ってくれたことをご存知だと言っています。ドナ・リア、あなたは橋まで彼女と一緒に行き、彼女はそこに隠れていました。通り過ぎる荷馬車に乗り、海へ向かいました。そこで彼女は船に乗り込みました。

E don Zame, suo padre, il vostro padrone, la cercava, la cercava, finchè è morto. È morto là, accanto al ponte. Chi l’ha ucciso? Mia nonna dice che voi lo sapete....

そして、彼女の父であり、あなたの主人であるドン・ザメは、彼女を探し求め、探し続け、そして死ぬまで探し続けました。彼は橋のそばで亡くなりました。誰が彼を殺したのですか？私の祖母が言っていました。あなたもご存知でしょう…

— Tua nonna è una strega! Lei e tu, tu e lei lasciate in pace i morti! — gridò Efix; ma la sua voce era roca, e il ragazzo rise con insolenza.

「おばあちゃんは魔女なんだ！おばあちゃんもあなたも、あなたもおばあちゃんも、死者を放っておいてくれ！」エフィックスは叫んだが、声はかすれていて、少年は横柄に笑った。

— Non arrabbiatevi, che vi fa male, zio Efix! Mia nonna dice che è stato il folletto, a uccidere don Zame. È vero o non è vero?

—怒らないで、エフィックスおじさん、怪我しちゃうよ！おばあちゃんがドン・ザメを殺したのはエルフだって言ってるんだけど、本当？

Efix non rispose: chiuse gli occhi, si mise la mano sull’orecchio, ma la voce del ragazzo ronzava nel buio e gli sembrava la voce stessa degli spiriti del passato.

エフィックスは答えなかった。目を閉じ、耳に手を当てたが、少年の声は暗闇の中で響き、過去の霊の声そのもののように彼には聞こえた。

Ed ecco a poco a poco tutti vengono attorno, penetrano per le fessure come i raggi della luna: è donna Maria Cristina, bella e calma come una santa, è don Zame, rosso e violento come il diavolo: sono le quattro figlie che nel viso pallido hanno la serenità della madre e in fondo agli occhi la fiamma del padre: sono i servi, le serve, i parenti, gli amici, tutta la gente che invade la casa ricca dei discendenti dei Baroni della contrada.

そして、少しずつ、月光のように隙間から差し込んでくる人々が現れます。聖人のように美しく穏やかなドンナ・マリア・クリスティーナ、悪魔のように赤く激しいドン・ザメ、青白い顔に母親の穏やかさを、瞳の奥に父親の炎を宿した4人の娘、召使、メイド、親戚、友人、この地方の男爵家の末裔の裕福な家に押し寄せるすべての人々です。

Ma passa il vento della disgrazia e la gente si disperde, come le nuvolette in cielo attorno alla luna quando soffia la tramontana.

しかし、不幸の風は過ぎ去り、北風が吹いたときに月の周りの空に小さな雲が散るように、人々は散っていきます。

Donna Cristina è morta; il viso pallido delle figlie perde un poco della sua serenità e la fiamma in fondo agli occhi cresce: cresce a misura che don Zame, dopo la morte della moglie, prende sempre più l’aspetto prepotente dei baroni suoi antenati, e come questi tiene chiuse dentro casa come schiave le quattro ragazze in attesa di mariti degni di loro.

ドンナ・クリスティーナが亡くなり、娘たちの青白い顔は穏やかさを失い、瞳の炎は大きくなります。ドン・ザメは妻の死後、男爵の祖先の支配的な態度をますます受け継ぎ、彼らと同様に、4人の娘を奴隷のように家の中に閉じ込めて、ふさわしい夫を待たせます。

E come schiave esse dovevano lavorare, fare il pane, tessere, cucire, cucinare, saper custodire la loro roba: e sopratutto non dovevano sollevar gli occhi davanti agli uomini, nè permettersi di pensare ad uno che non fosse destinato per loro sposo.

そして、奴隷として彼女たちは働き、パンを焼き、機織りをし、縫い物をし、料理をし、自分の持ち物を管理する術を知らなければなりませんでした。そして何よりも、男性の前で目を上げたり、自分の夫となる運命にない人のことを考えたりしてはなりませんでした。

Ma gli anni passavano e lo sposo non veniva. E più le sue figlie invecchiavano più don Zame pretendeva da loro una costante severità di costumi.

しかし、年月が経っても花婿は現れなかった。娘たちが成長するにつれ、ドン・ザメは彼女たちにますます厳格な道徳観を要求するようになった。

Guai se le vedeva affacciate alle finestre verso il vicolo dietro la casa, o se uscivano senza suo permesso. Le schiaffeggiava coprendole d’improperî, e minacciava di morte i giovani che passavano due volte di seguito nel vicolo.

家の裏の路地を見下ろす窓から身を乗り出している若者たちを見た者、あるいは彼の許可なく外出した者には、災いが降りかかるだろう。彼は彼らを平手打ちし、罵詈雑言を浴びせ、路地を二度続けて通った若者は殺すと脅した。

Egli intanto passava le giornate a girovagare per il paese, o seduto sulla panca di pietra davanti alla bottega della sorella del Rettore. Le persone scantonavano nel vederlo, tanto avevan paura della sua lingua.

その間、彼は村をぶらぶら歩き回ったり、牧師の妹の店の前にある石のベンチに座ったりして日々を過ごしていた。人々は彼の言葉遣いを恐れ、彼を見ると背を向けた。

Egli litigava con tutti, ed era talmente invidioso del bene altrui, che quando passava in un bel podere diceva «le liti ti divorino».

彼は誰とでも口論し、他人の富を非常に妬んでいたため、美しい邸宅の前を通るときには「口論があなたを食い尽くすように」と言ったものでした。

Ma le liti finivano col divorare le sue terre, e una disgrazia inaudita lo colpì a un tratto come un castigo di Dio per la sua superbia e i suoi pregiudizi.

しかし、争いは結局彼の領土を食い尽くし、彼の傲慢さと偏見に対する神の罰として、前代未聞の不幸が突然彼を襲った。

Donna Lia, la terza delle sue figlie, sparì una notte dalla casa paterna e per lungo tempo non si seppe più nulla di lei.

彼の三番目の娘であるドナ・リアはある夜、父親の家から姿を消し、その後長い間彼女の消息は聞かれなくなった。

Un’ombra di morte gravò sulla casa: mai nel paese era accaduto uno scandalo eguale; mai una fanciulla nobile e beneducata come Lia era fuggita così.

死の影が家に迫っていた。村でこのようなスキャンダルが起きたことはかつてなかったし、リアのような高貴で教養のある娘がこのように逃げ出したこともなかった。

Don Zame parve impazzire; corse di qua e di là, per tutto il Circondario e lungo la Costa in cerca di Lia; ma nessuno seppe dargliene notizie.

ドン・ザメは気が狂ったようだった。リアを探して、地区中や海岸沿いをあちこち走り回ったが、誰も彼女に知らせることはできなかった。

Finalmente ella scrisse alle sorelle, dicendo di trovarsi in luogo sicuro e d’esser contenta d’aver rotto la sua catena. Le sorelle però non perdonarono, non risposero. Don Zame era diventato più tiranno con loro.

ついに彼女は姉妹たちに手紙を書き、安全な場所にいること、そして絆を断ち切ってよかったと伝えた。しかし、姉妹たちは彼女を許さず、返事をしなかった。ドン・ザメは姉妹に対してさらに横暴な態度を取っていた。