La barraca

Desperezóse la inmensa vega bajo el resplandor azulado del amanecer, ancha faja de luz que asomaba por la parte del Mediterráneo.

地中海側から現れた幅広い光の帯、夜明けの青みがかった輝きの下に、広大な平原が広がっていた。

Los últimos ruiseñores, cansados de animar con sus trinos aquella noche de otoño, que, por lo tibio de su ambiente, parecía de primavera, lanzaban el gorjeo final como si los hiriese la luz del alba con sus reflejos de acero.

最後のナイチンゲールたちは、大気の暖かさのおかげで春のように感じられたその秋の夜をトリルで活気づけることに飽きて、まるで夜明けの光がその鋼鉄のような反射で彼らを傷つけるかのように、最後のさえずりを始めた。

De las techumbres de paja de las barracas salían las bandadas de gorriones como un tropel de pilluelos perseguidos, Y las copas de los árboles empezaban a estremecerse bajo los primeros jugueteos de estos granujas del espacio, que todo lo alborotaban con el roce de sus blusas de plumas.

兵舎の茅葺き屋根からは、追われたウニの群れのようなスズメの群れが飛び出し、木の梢は、羽根飾りのブラウスを擦り合わせる音ですべてをかき回す、この宇宙の悪党たちの初めての戯れで震え始めた。

Apagábanse lentamente los rumores que habían poblado la noche: el borboteo de las acequias, el murmullo de los cañaverales, los ladridos de los mastines vigilantes.

夜を満たしていた音は徐々に消えていった。灌漑用水路の泡立つ音、サトウキビ畑のざわめき、用心深いマスチフ犬の吠え声。

Despertaba la huerta, y sus bostezos eran cada vez más ruidosos. Rodaba el canto del gallo de barraca en barraca.

果樹園は目覚め、あくびの音が大きくなっていった。雄鶏の鳴き声が小屋から小屋へと流れていった。

Los campanarios de los pueblecitos devolvían con ruidoso badajeo el toque de misa primera que sonaba a lo lejos, en las torres de Valencia, esfumadas por la distancia.

遠くバレンシアの塔で鳴り響いた最初のミサの鐘の音が、小さな村々の鐘楼に騒々しく響き渡った。その音は遠くで消えていった。

De los corrales salía un discordante concierto animal: relinchos de caballos, mugidos de corderos, ronquidos de cerdos; un despertar ruidoso de bestias que, al sentir la fresca caricia del alba cargada del acre perfume de vegetación, deseaban correr por los campos.

囲い場からは、動物たちの不協和な合唱が聞こえてきた。馬のいななき、子羊のむーという声、豚のいびき、そして、植物の刺激臭を帯びた夜明けの爽やかな感触を感じて野原を駆け回りたくなる獣たちの騒々しい目覚めの音。

El espacio se empapaba de luz; disolvíanse las sombras como tragadas por los abiertos surcos y las masas de follaje.

空間は光で満たされ、影は開いた溝と大量の葉に飲み込まれたかのように消えていった。

En la indecisa neblina del amanecer iban fijando sus contornos húmedos y brillantes las filas de moreras y frutales, las ondulantes líneas dé cañas, los grandes cuadros de hortalizas, semejantes a enormes pañuelos verdes, y la tierra roja, cuidadosamente labrada.

夜明けの不確かな霧の中で、桑の木や果樹の列、葦の波打つ線、巨大な緑のハンカチのような野菜畑、そして丁寧に耕された赤土が、湿った明るい輪郭を浮かび上がらせていた。

Animábanse los caminos con filas de puntos negros y movibles, como rosarios de hormigas, marchando hacia la ciudad.

道路は、蟻のロザリオのように街に向かって行進する、動く黒い点の列で活気に満ちていた。

De todos los extremos de la vega llegaban chirridos de ruedas, canciones perezosas interrumpidas por el grito que arrea a las bestias, y, de cuando en cuando, como sonoro trompetazo del amanecer, rasgaba el espacio un furioso rebuzno del cuadrúpedo paria, como protesta del rudo trabajo que pesaba sobre él apenas nacido el día.

牧草地の端から車輪のきしむ音、獣たちを追い立てる叫び声に邪魔される怠惰な歌声が聞こえ、そして時折、夜明けの響き渡るトランペットの音のように、夜明けとともにその獣にのしかかる厳しい労働に対する抗議として、社会のけだものの四足獣の怒ったいななき声が空間を切り裂いた。

En las acequias conmovíase la tersa lámina de cristal rojizo con chapuzones que hacían callar a las ranas; sonaba luego un ruidoso batir de alas e iban deslizándose los ánades lo mismo que galeras de marfil, moviendo, cual fantásticas proas, sus cuellos de serpiente.

灌漑用水路では、赤みがかったガラスの滑らかな板が水しぶきでかき混ぜられ、カエルたちは黙り、それから騒々しい羽ばたきの音がして、アヒルたちは象牙のガレー船のように滑空し、蛇の首を幻想的な船首のように動かした。

La vida, que con la luz inundaba la vega, iba penetrando en el interior de barracas y alquerías.

平原を光で満たす生命は、小屋や農家の内部にまで浸透していた。

Chirriaban las puertas al abrirse, veíanse bajo los emparrados figuras blancas que se desperezaban con las manos tras el cogote, mirando el iluminado horizonte.

ドアがきしむ音を立てて開き、格子垣の下で、白い人影が首の後ろに手を組んで伸びをし、照らされた地平線を見つめているのが見えた。

Quedaban de par en par los establos, vomitando hacia la ciudad las vacas de leche, los rebaños de cabras, los caballejos de los estercoleros.

厩舎は大きく開け放たれ、乳牛、ヤギの群れ、糞山の馬を街の方へ吐き出していた。

Entre las cortinas de árboles enanos que ensombrecían los caminos, vibraban cencerros y campanillas, y cortando este alegre cascabeleo sonaba el enérgico ¡arre, aca! animando a las bestias reacias.

小道を覆う矮小な木のカーテンの間では、カウベルや鈴が鳴り響き、この陽気なチリンチリンという音を遮って、乗り気でない動物たちを励ます「ギダック、ゴー！」という力強い声が聞こえた。

En las puertas de las barracas saludábanse los que iban hacia la ciudad y los que se quedaban a trabajar los campos.

兵舎の門では、町へ行く人々と畑仕事をするために残っていた人々が互いに挨拶を交わしていた。

-¡Bon día mos done Deu! (¡Buen día nos dé Dios!)

-Bon dia mos done Deu! (神様、良い一日をお与えくださいますように!)

-¡Bon día!

-おはよう！

Y tras este saludo, cambiado con toda la gravedad propia de una gente que lleva en sus venas sangre moruna y sólo puede hablar de Dios con gesto solemne ,se hacía el silencio si el que pasaba era un desconocido, y si era íntimo se le encargaba la compra en Valencia de pequeños objetos para la mujer o para la casa.

そして、ムーア人の血を引いていて、神について語るときは厳粛な身振りでしか話せない人々に典型的な厳粛な挨拶が交わされた後、通りすがりの人が見知らぬ人であれば沈黙が訪れ、親しい友人であれば、女性や家のためにバレンシアで小物品の購入を任されるだろう。

Ya era de día completamente.

もうすっかり昼になっていました。

El espacio se había limpiado de tenues neblinas, transpiración nocturna de los húmedos campos y las rumorosas acequias. Iba a salir el sol.

かすかな霧、湿った畑から漂う夜の汗、灌漑用水路のせせらぎが空気から消え去り、太陽が昇ろうとしていた。

En los rojizos surcos saltaban las alondras con la alegría de vivir un día más, y los traviesos gorriones, posándose en las ventanas todavía cerradas, picoteaban las maderas, diciendo a los de adentro con su chillido de vagabundos acostumbrados a vivir de gorra: «¡Arriba, perezosos!

赤みがかった畝ではヒバリがまた一日を生きる喜びに飛び跳ね、いたずら好きなスズメは、まだ閉じられた窓に止まって木をつつきながら、無料のものばかりで暮らすことに慣れた放浪者たちの甲高い声で家の中にいる人たちにこう言っている。「起きろ、怠け者ども！」

¡A trabajar la tierra para que comamos nosotros!...»

食べるために土地を耕しましょう！...»

En la barraca de Toni, conocido en todo el contorno por Pimentón, acababa de entrar su mujer, Pepeta, una animosa criatura, de carne blancuzca y fláccida, en plena juventud, minada por la anemia, y que era, sin embargo, la hembra más trabajadora de toda la huerta.

ピメントンとしてその地域で知られているトニの小屋に、妻のペペタがちょうど入ってきたところだった。彼女は、白っぽくてたるんだ肉体を持ち、若さの絶頂期にありながら貧血で衰弱していたが、それでも果樹園全体で最も働き者の女性であった。

Al amanecer ya estaba de vuelta del mercado.

夜明けまでに私はすでに市場から戻っていました。

Levantábase a las tres, cargaba con los cestones de verduras cogidas por Toni al cerrar la noche anterior entre reniegos y votos contra una pícara vida en la que tanto hay que trabajar, y a tientas por los senderos, guiándose en la oscuridad como buena hija de la huerta, marchaba a Valencia, mientras su marido, aquel buen mozo que tan caro le costaba, seguía roncando dentro del caliente estudi, bien arrebujado en las mantas del camón matrimonial.

彼女は3時に起き、前の晩にトニが収穫した野菜の籠を担ぎ、不平を言いながら、労働が求められる不道徳な生活に反対する誓いを立て、果樹園の善良な娘のように暗闇の中を導かれるように小道を手探りで進み、バレンシアに向かうのだった。一方、彼女に多大な犠牲を払わせたあのハンサムな夫は、暖かいスタジオの中で夫婦のベッドの毛布にくるまり、いびきをかき続けていた。

Los que compraban las hortalizas al por mayor para revenderlas conocían bien a esta mujercita que, antes del amanecer, ya estaba en el mercado de Valencia sentada en sus cestos, tiritando bajo el delgado y raído mantón.

野菜を卸売りで買って転売する人たちは、夜明け前にすでにバレンシアの市場で、薄くて擦り切れたショールの下で震えながら、かごの中に座っていたこの小柄な女性をよく知っていた。

Miraba con envidia, de lo que no se daba cuenta, a los que podían beber una taza de café para combatir el fresco matinal.

彼は、朝の寒さをしのぐために一杯のコーヒーを飲むことができる人たちを、無意識のうちに羨ましく思っていた。

Y con una paciencia de bestia sumisa esperaba que le diesen por las verduras el dinero que se había fijado en sus complicados cálculos para mantener a Toni y llevar la casa adelante.

そして従順な獣のような忍耐力で、彼はトニーを養い家を維持するための複雑な計算で取っておいた野菜代を彼らがくれるのを待った。

Después de esta venta corría otra vez hacia su barraca, deseando salvar cuanto antes una hora de camino.

この販売が終わると、彼は小屋まで走って戻り、できるだけ早く 1 時間の移動を節約しようと躍起になった。

Entraba de nuevo en funciones para desarrollar una segunda industria: después de las hortalizas, la leche.

同社は、野菜に次ぐ第2の産業である牛乳の育成を目指して操業を再開した。

Y tirando del ronzal de una vaca rubia, que llevaba pegado al rabo como amoroso satélite un ternerillo juguetón, volvía a la ciudad con la varita bajo el brazo y la medida de estaño para servir a los clientes.

そして、愛情深い衛星のように尻尾に遊び好きな子牛をくっつけた金髪の牛の首輪を引っ張り、脇の下に杖とブリキの計量器を持って街に戻り、客に給仕した。

La Rocha, que así apodaban a la vaca por sus rubios pelos, mugía dulcemente, estremeciéndose bajo una gualdrapa de arpillera, herida por el fresco de la mañana, volviendo sus ojos húmedos hacia la barraca, que se quedaba atrás, con su establo negro, de ambiente pesado, en cuya paja olorosa pensaba con voluptuosidad del sueño no satisfecho.

ラ・ロシャ（金髪なのでそう呼ばれる）というあだ名の雌牛は、朝の冷気に傷ついた黄麻布の毛布の下で震えながら、甘く鳴き、湿った目を後ろに残る小屋へと向けた。小屋は黒く馬小屋のような重苦しい雰囲気を漂わせていた。その小屋の麦わらの香りの中で、彼女は満たされない眠りの官能的な思いを巡らせていた。

Pepeta la arreaba con su vara. Se hacía tarde, e iban a quejarse los parroquianos. Y la vaca Y el ternerillo trotaban por el centro del camino de Alboraya, hondo, fangoso, surcado de profundas carrileras.

ペペタは杖で彼女を促した。日も暮れ始め、教区民から苦情が出そうだった。牛と子牛は、深く泥だらけで、深い轍が刻まれたアルボラヤ道の真ん中を小走りに進んだ。

Por los ribazos laterales, con un brazo en la cesta y el otro balanceante, pasaban los interminables cordones de cigarreras e hilanderas de seda, toda la virginidad de la huerta, que iban a trabajar en las fábricas, dejando con el revoloteo de sus faldas una estela de castidad ruda y áspera.

川岸沿いには、片方の腕を籠に入れ、もう片方の腕を揺らしながら、果樹園の純潔を身にまとった葉巻職人や絹紡ぎ職人たちが果てしなく列をなして通り過ぎていき、スカートをはためかせて荒々しく厳しい純潔の跡を残して工場へ出勤していった。

Esparcíase por los campos la bendición de Dios.

神の祝福が畑中に広がっていました。

Tras los árboles y las casas que cerraban el horizonte asomaba el sol como enorme oblea roja, lanzando horizontales agujas de oro que obligaban a taparse los ojos.

地平線を覆う木々や家々の背後に、太陽は巨大な赤いウエハースのように見え、水平に金色の針を投げかけ、人々は目を覆わざるを得なかった。

Las montañas del fondo y las torres de la ciudad iban tomando un tinte sonrosado; las nubecillas que bogaban por el cielo coloreábanse como madejas de seda carmesí; las acequias y los charcos del camino parecían poblarse de peces de fuego.

背景の山々と街の塔はピンク色に染まり、空を漂う小さな雲は深紅の絹糸のような色に染まり、道沿いの溝や水たまりにはファイアフィッシュが群がっているように見えた。

Sonaba en el interior de las barracas el arrastre de la escoba, el chocar de la loza, todos los ruidos de la limpieza matinal. Las mujeres agachábanse en los ribazos, teniendo al lado el cesto de la ropa para lavar.

小屋の中では、掃き掃除の音、食器がぶつかる音、朝の掃除のあらゆる音が響き渡っていた。女たちは洗濯かごを脇に置き、土手にかがみ込んでいた。

Saltaban en las sendas los pardos conejos, con su sonrisa marrullera, enseñando, al huir, las rosadas posaderas partidas por el rabo en forma de botón, y sobre los montones de rubio estiércol, el gallo, rodeado de sus cloqueantes odaliscas, lanzaba un grito de sultán celoso -¡su quiquiriquí!-, con la pupila ardiente y las barbillas rojas de cólera.

茶色のウサギたちは、小道をぴょんぴょん跳ねながら、ずる賢い笑みを浮かべ、逃げるときには、尻尾によってボタンの形に裂けたピンク色の尻を見せていた。そして、金髪の糞の山の上で、コッコと鳴くオダリスクに囲まれた雄鶏は、嫉妬深い王様のような叫び声をあげていた。コケコッコー！と。怒りで瞳孔が燃え上がり、肉垂れが真っ赤になっていた。

Pepeta, insensible a este despertar, que presenciaba diariamente, seguía su marcha, cada vez con más prisa, el estómago vacío, las piernas doloridas y las ropas interiores impregnadas de un sudor de debilidad propio de su sangre blanca y pobre, que a lo mejor se escapaba durante semanas enteras, contraviniendo las reglas de la Naturaleza.

ペペタは、毎日目撃するこの目覚めに気づかず、胃は空っぽで、脚は痛み、下着は彼女の貧弱な白い血液特有の衰弱の汗でびっしょり濡れながら、毎回より急いで行進を続けた。その血液は、自然の法則に反して何週間も流れ出てしまうかもしれない。

La avalancha de gente laboriosa que se dirigía a Valencia llenaba los puentes.

バレンシアへ向かう勤勉な人々の雪崩が橋を埋め尽くした。

Pepeta pasó entre los obreros de los arrabales que llegaban con el saquito del almuerzo pendiente del cuello; se detuvo en el fielato de Consumos para tomar su resguardo -unas cuantas monedas que todos los días le dolían en el alma-, y se metió por las desiertas calles, que animaba el cencerreo de la Rocha con un badajeo de melodía bucólica, haciendo soñar a los adormecidos burgueses con verdes prados y escenas idílicas de pastores.

ペペタは、ランチバッグを首から下げてやってきた郊外の労働者たちの間を通り過ぎ、消費税事務所に立ち寄って領収書（毎日彼女の心を痛める数枚の小銭）を受け取り、人気のない通りに出た。通りはラ・ロチャの牛の鈴の田園的なメロディーで賑やかに鳴り響き、眠たげなブルジョワに緑の牧草地と羊飼いの牧歌的な風景を夢見させた。

Tenía sus parroquianos la pobre mujer esparcidos en toda la ciudad.

その貧しい女性の教区民は街中に散らばっていた。

Era su marcha una enrevesada peregrinación por las calles, deteniéndose ante las puertas cerradas; un aldabonazo aquí, tres y repique más allá, y siempre, a continuación, el grito estridente y agudo, que parecía imposible pudiese surgir de su pobre y raso pecho: ¡La lleeet!

彼の行進は、閉ざされたドアの前で立ち止まりながら通りを巡る複雑な巡礼のようだった。ここでノック、あちらで3回ノックとピーという音が鳴り、その後には必ず、彼の貧弱でむき出しの胸からは発せられるとは思えないほどの甲高く鋭い叫び声が響いた。「ラ・リート！」

(¡La leche!). Jarro en mano, bajaba la criada desgreñada, en chancletas, con los ojos hinchados, a recibir la leche, o la vieja portera, todavía con la mantilla que se había puesto para ir a la misa del alba.

（牛乳！）水差しを手に、ビーチサンダルを履いた、髪をボサボサに伸ばしたメイドが、目を腫れぼったくしながら牛乳を受け取りに降りてきたり、年老いた門番が、夜明けのミサに行くためにかぶっていたマンティラをまだかぶっていたりした。

A las ocho, después de servir a todos sus clientes Pepeta se vio cerca del barrio de Pescadores.

8時に、すべての客の対応を終えたペペタは、ペスカドーレス地区の近くにいた。

Como también encontraba en él despacho la pobre huérfana se metió valerosamente en los sucios callejones, que parecían muertos a aquella hora. Siempre, al entrar, sentía cierto desasosiego, una repugnancia instintiva de estómago delicado.

かわいそうな孤児の少女も、そこに事務所を見つけたので、その時間帯には人影もないような薄汚い路地へと勇敢に足を踏み入れた。そこに入るといつも、ある種の不安、まるで胃のむかつきのような、本能的な嫌悪感を覚えた。

Pero su espíritu de mujer honrada y enferma sabía sobreponerse a esta impresión, y continuaba adelante con cierta altivez vanidosa, con un orgullo de hembra casta, consolándose al ver que ella, débil y agobiada por la miseria, aún era superior a otras.

しかし、正直で病弱な女性としての彼女の精神は、この印象を克服する方法を知っており、彼女はある種の虚栄心と貞潔な女性の誇りを持って生き続け、弱く悲惨さを背負った自分は依然として他の人より優れていると考えて自分を慰めていた。

De las cerradas y silenciosas casas salía el hálito de la crápula barata, ruidosa y sin disfraz: un olor de carne adobada y putrefacta, de vino y de sudor.

閉ざされて静まり返った家々からは、安っぽくて騒々しく、あからさまな放蕩の息吹が漂ってきた。マリネされて腐った肉、ワイン、汗の匂い。

Por las rendijas de las puertas parecía escapar la respiración entrecortada y brutal del sueño aplastante después de una noche de caricias y caprichos amorosos de borracho.

ドアの隙間からは、愛撫と酔った情事の気まぐれで一晩過ごした後の、押しつぶされそうな眠りの荒く荒々しい呼吸の音が漏れてくるようだった。

Pepeta oyó que la llamaban.

ペペタは彼らが自分を呼んでいるのを聞いた。

En la puerta de una escalerilla le hacía señas una buena moza, despechugada, fea, sin otro encanto que el de una juventud próxima a desaparecer: los ojos húmedos, el moño torcido, y en las mejillas manchas de colorete de la noche anterior: una caricatura, un payaso del vicio.

小さな階段の入り口で、可愛らしいが胸元の開いた醜い少女が彼を手招きしていた。消え去ろうとする若者の魅力以外には何もなかった。彼女の目は潤んでいて、髪は斜めに揺れ、頬には昨夜の紅の跡があった。風刺画のような、悪徳の道化師のようだった。

La labradora, apretando los labios con un mohín de orgullo y desdén para que las distancias quedasen bien marcadas, comenzó a ordeñar las ubres de la Rocha dentro del jarro que le presentaba la moza. Esta no quitaba la vista de la labradora.

農婦は、二人の距離を強調するように、誇りと軽蔑の冷笑を浮かべて唇を噛み締め、若い女性が差し出した水差しにロシャの乳房を搾り始めた。若い女性は農婦に視線を釘付けにしていた。

-¡Pepeta! -dijo con voz indecisa, como si no tuviese la certeza de que era ella misma.

「ペペタ！」彼女は、本当に自分なのか確信が持てないような、優柔不断な声で言った。

Levantó su cabeza Pepeta; fijó por primera vez sus ojos en la mujerzuela, y también pareció dudar.

ペペタは頭を上げ、初めて娼婦に目を留めたが、彼女もまた躊躇しているようだった。

-¡Rosario!... ¿Eres tú?

――ロザリオ！……君か？

Sí, ella era: lo afirmaba con tristes movimientos de cabeza. Y Pepeta, inmediatamente, manifestó su asombro. ¡Ella allí!... ¡Hija de unos padres tan honrados!... ¡Qué vergüenza, Señor!...

そうです、彼女でした。彼女は悲しそうに頷いて確認しました。ペペタはすぐに驚きの声を上げました。「そこに彼女がいたのよ！…なんと高潔なご両親の娘なのに！…なんて恥さらしでしょう、主よ！」

La ramera, por costumbre del oficio, intentó acoger con cínica sonrisa, con el gesto escéptico del que conoce el secreto de la vida y no cree en nada, las exclamaciones de la escandalizada labradora.

売春婦は、いつものように、憤慨した農婦の叫び声に、人生の秘密を知っていて何も信じていない人の懐疑的な身振りで、皮肉な笑顔で応じようとした。

Pero la mirada fija de los ojos claros de Pepeta acabó por avergonzarla, Y bajó la cabeza como si fuese a llorar.

しかし、ペペタの澄んだ瞳のじっとした視線が彼女を恥ずかしがらせ、彼女は泣き出しそうな顔をして頭を下げた。

No, ella no era mala; había trabajado en las fábricas, había servido a una familia como doméstica; pero al fin sus hermanas le dieron el empleo, cansadas de sufrir hambre; y allí estaba, recibiendo unas veces cariño y otras bofetadas, hasta que reventase para siempre.

いや、彼女は悪くなかった。工場で働いたり、家庭内の使用人として働いたりしていたが、結局、飢えに苦しむのに疲れた姉妹たちが彼女にその仕事を任せたのだ。そして彼女は、時には愛情を受け、時には平手打ちを受け、ついには永遠に破裂してしまうのだった。

Era natural: donde no hay padre y madre, la familia termina así. De todo tenía la culpa el amo de la tierra, aquel don Salvador, que de seguro ardía en los infiernos. ¡Ah ladrón!... ¡Y cómo había perdido a toda una familia!

当然のことだ。父も母もいないと、家族はこうなる。すべては地主、ドン・サルバドールのせいだ。きっと地獄で燃えているに違いない。ああ、泥棒！…しかも、家族全員を失ってしまったなんて！

Pepeta olvidó su actitud fría y reservada para unirse a la indignación de la muchacha. Verdad, todo verdad; aquel tío avaro tenía la culpa. La huerta entera lo sabía. ¡Válgame Dios, y cómo se pierde una casa! ¡Tan bueno que era el pobre tío Barret!

ペペタは冷たく控えめな態度を忘れ、少女の憤りに同調した。それは本当だ、全くもって本当だ。あのけちなおじさんが悪いんだ。果樹園のみんながそれを知っていた。なんてことだ、家がこんなにも荒廃するとは！かわいそうなバレットおじさん、本当にいい人だったのに！

¡Si levantara la cabeza y viese a sus hijas!... Ya sabían en la huerta que el pobre padre había muerto en el presidio de Ceuta hacía dos años; Y en cuanto a la madre, la infeliz vieja había acabado de padecer en una cama del hospital.

彼女が頭を上げて娘たちを見ることができたなら！...果樹園の人々は、哀れな父親が2年前にセウタの刑務所で亡くなったことをすでに知っていた。そして母親に関しては、この不幸な老女は病院のベッドで苦しみを終えたばかりだった。

¡Las vueltas que da el mundo en diez años! ¿Quién les hubiese dicho a ella y a sus hermanas, acostumbradas a vivir en su casa como reinas, que acabarían de aquel modo? ¡Señor! ¡Señor! ¡Libradnos de una mala persona!...

10年で世の中はすっかり変わってしまうものですね！ 家の中で女王様のように暮らしていた彼女と姉妹たちが、こんな結末を迎えるとは誰が想像したでしょうか？ 主よ！ 主よ！ こんな邪悪な人から私たちをお救いください！

Rosario se animó con la conversación; parecía rejuvenecerse junto a esta amiga de la niñez. Sus ojos, antes mortecinos, chispearon al recordar el pasado. ¿Y su barraca? ¿Y las tierras? Seguían abandonadas, ¿verdad?...

ロザリオは会話の中で元気を取り戻した。幼なじみの彼女といると、まるで若返ったかのようだった。かつて生気のなかった彼女の瞳は、過去を思い出して輝き始めた。小屋は？土地は？まだ廃墟だったんだろう？…

Esto le gustaba: ¡que reventasen, que se hiciesen la santísima los hijos del pillo don Salvador!... Era lo único que podía consolarla.

彼女が気に入ったのは、彼らが爆発すること、あの悪党ドン・サルバドールの息子たちが聖人ぶること！...それが彼女を慰めることができる唯一のものだった。

Estaba muy agradecida a Pimentó y a todos los de allá, porqúe habían impedido que otros entrasen a trabajar lo que de derecho pertenecía a su familia. Y si alguien quería apoderarse de aquello, entonces bien sabido era el remedio... ¡Pum!

彼女はピメントとそこにいた全員にとても感謝していた。なぜなら、彼らは彼女の家族の正当な所有物である土地を他人が荒らすのを阻止してくれたからだ。もし誰かがそれを乗っ取ろうとしたら、やり方はよく知っている…バン！

Un escopetazo de los que deshacen la cabeza.

頭を吹き飛ばすショットガンの弾丸。

La moza se enardecía; brillaban en sus ojos chispas de ferocidad.

少女はますます激怒し、彼女の目に凶暴な火花が散った。

Resucitaba dentro de la ramera, pasiva bestia acostumbrada a los golpes, la hija de la huerta, que desde que nace ve la escopeta colgada detrás de la puerta, y en las festividades aspira con delicia el humo de la pólvora.

彼女は、果樹園の娘として生まれたときからドアの後ろにショットガンがぶら下がっているのを見て、休日には喜んで火薬の煙を吸い込む、殴打に慣れた受動的な獣である娼婦の中で蘇った。

Después de hablar del triste pasado, la curiosidad despierta de Rosario fué preguntando por todos los de allá, y acabó en Pepeta. ¡Pobrecita! Bien se veía que no era feliz.

悲しい過去を語った後、ロザリオは好奇心に駆られてそこにいる全員のことを尋ね、ついにペペタのことを話してしまった。かわいそうに！彼女は明らかに幸せそうではなかった。

Joven aún, sólo revelaban su edad aquellos ojazos claros de virgen, inocentes y tímidos. El cuerpo, un puro esqueleto; y en el rubio, de un color de mazorca tierna, aparecían ya las canas a puñados antes de los treinta años.

まだ若かったが、年齢を感じさせるのは、処女のような澄んだ、無垢で、内気な瞳だけだった。体は骸骨同然で、柔らかいトウモロコシのようなブロンドの髪には、30歳にもならないうちに白髪がちらほらと生え始めていた。

¿Qué vida le daba Pimentó? ¿Siempre tan borracho y huyendo del trabajo? Ella se lo había buscado, casándose contra los consejos de todo el mundo.

ピメントは彼女にどんな人生を送らせたのだろう？いつも酒浸りで仕事から逃げているような生活だった。皆の反対を押し切って結婚した彼女は、自ら招いた結果だった。

Buen mozo, eso sí; le temblaban todos en la taberna de Copa, los domingos por la tarde, cuando jugaba al truco con los más guapos de la huerta; pero en casa debía de ser un marido insufrible... Aunque, bien mirado, todos los hombres eran iguales.

確かに彼はハンサムだった。日曜の午後、コパ酒場で彼が町一番のイケメンたちとトゥルコをするたびに、皆が震え上がった。だが、家では耐え難い夫だったに違いない... もっとも、よく考えてみると、男は皆同じなのだが。

¡Si lo sabría ella! Unos perros que no valían la pena de mirarlos. ¡Hija, y qué desmejorada estaba la pobre Pepeta!...

彼女が知っていたら！見るに堪えない犬たちだ。それに、かわいそうなペペタは具合が悪そうだった！

Un vozarrón de marimacho bajó como un trueno por el hueco de la escalerilla.

大きく響くおてんばな声が、雷鳴のように階段の踊り場に響き渡った。

-¡Elisa!... Sube pronto la leche. El señor está esperando.

「エリサ！……早く牛乳を持ってきてください。紳士が待っています。」

Rosario empezó a reír de ella misma. Ahora se llamaba Elisa. ¿No lo sabía? Era exigencia del oficio cambiar el nombre, así como hablar con acento andaluz. Y remedaba con rústica gracia la voz del marimacho invisible.

ロザリオは思わず笑い出した。今や彼女はエリサと呼ばれている。知らないのか？名前を変えるのは仕事の条件で、アンダルシア訛りで話すことも条件だった。そして、彼女は田舎風の魅力を込めて、見えないおてんば娘の声を真似した。