Il rito del caffè

Per un italiano il caffè non è soltanto una dose di caffeina per svegliarsi. È una pausa, un gesto di amicizia, un piccolo rito che si ripete più volte al giorno, da Bolzano a Palermo.

Для итальянца кофе значит гораздо больше, чем порция кофеина, чтобы проснуться. Это перерыв, дружеский жест, маленький ритуал, который повторяется несколько раз в день, от Больцано до Палермо.

Basta entrare in un bar la mattina per capirlo: il rumore delle tazzine, il sibilo della macchina dell'espresso, il barista che lavora velocissimo e i clienti che scambiano due parole anche se non si conoscono.

Достаточно утром зайти в бар, чтобы это понять: звон чашек, шипение кофемашины, бариста, который работает молниеносно, и посетители, которые перебрасываются парой слов, даже не будучи знакомы.

In Italia il caffè si beve spesso in piedi, al bancone. Si ordina, si paga (in molti bar si paga prima alla cassa e si porta lo scontrino al barista) e dopo due o tre minuti si è già fuori.

В Италии кофе часто пьют стоя, у стойки. Заказываешь, платишь (во многих барах сначала платят в кассе и отдают чек бариста), и через две-три минуты ты уже на улице.

Al banco si chiacchiera con il barista o con chi sta accanto. 'Ci prendiamo un caffè?' è il modo più comune per invitare qualcuno a parlare, a fare pace o a discutere di lavoro. Chi si siede al tavolino, invece, spesso paga di più per il servizio.

У стойки болтают с бариста или с соседом. «Ci prendiamo un caffè?», то есть «Выпьем кофе?», это самый обычный способ пригласить кого-то поговорить, помириться или обсудить дела. А тот, кто садится за столик, часто платит больше за обслуживание.

Una delle regole non scritte più famose riguarda il latte. Per gli italiani il cappuccino è una bevanda da colazione, da prendere con un cornetto. Il nome viene dai frati cappuccini, perché il suo colore ricorda quello del loro saio.

Одно из самых известных неписаных правил касается молока. Итальянцы пьют капучино на завтрак, вместе с корнетто. Название пошло от монахов-капуцинов: цвет напитка напоминает цвет их ряс.

Ordinare un cappuccino dopo pranzo, o peggio insieme a un piatto di pasta, fa sorridere il barista. Molti italiani pensano che il latte dopo un pasto abbondante appesantisca la digestione. Nessuno però vi negherà un cappuccino alle cinque del pomeriggio.

Если заказать капучино после обеда или, хуже того, к тарелке пасты, бариста улыбнётся. Многие итальянцы считают, что молоко после сытной еды мешает пищеварению. Но в пять часов дня в капучино вам никто не откажет.

Quando un italiano ordina 'un caffè', riceve automaticamente un espresso: pochi sorsi di caffè forte con una crema color nocciola in superficie. Attenzione: se chiedete 'un latte', vi porteranno un bicchiere di latte.

Когда итальянец заказывает «un caffè», он автоматически получает эспрессо: несколько глотков крепкого кофе с пенкой орехового цвета. Осторожно: если попросить «un latte», вам принесут стакан молока.

Poi ci sono le varianti: il caffè ristretto, ancora più corto e intenso, il caffè lungo, con un po' più d'acqua, e il caffè macchiato, cioè 'macchiato' con una goccia di latte caldo o freddo. Il latte macchiato, invece, è un bicchiere di latte caldo con un po' di caffè.

Есть и разновидности: caffè ristretto, ещё короче и крепче, caffè lungo, с чуть большим количеством воды, и caffè macchiato, «запятнанный» каплей горячего или холодного молока. А латте макиато, наоборот, это стакан горячего молока с небольшим количеством кофе.

Dopo pranzo o dopo cena c'è chi ordina un 'caffè corretto', cioè un espresso 'corretto' con un po' di liquore.

После обеда или ужина некоторые заказывают «caffè corretto», то есть эспрессо, «исправленный» небольшим количеством ликёра.

Di solito si usano la grappa, la sambuca o il brandy. L'abitudine è diffusa soprattutto al Nord e in montagna, dove d'inverno qualcosa che scalda è sempre ben accetto.

Обычно добавляют граппу, самбуку или бренди. Эта привычка особенно распространена на севере и в горах, где зимой рады всему, что согревает.

A Napoli è nata una delle tradizioni più belle legate al caffè: il 'caffè sospeso'. Chi ha avuto una buona giornata paga due caffè, ma ne beve uno solo.

Именно в Неаполе появилась одна из самых красивых кофейных традиций, «caffè sospeso», то есть «подвешенный кофе». Тот, у кого выдался хороший день, платит за две чашки, а выпивает одну.

Il secondo resta 'sospeso', già pagato per qualcuno che entrerà più tardi e non può permetterselo. Lo scrittore napoletano Luciano De Crescenzo ha dedicato a questa usanza un libro, intitolato proprio Il caffè sospeso.

Вторая остаётся «подвешенной», уже оплаченной для того, кто зайдёт позже и не сможет за неё заплатить. Неаполитанский писатель Лучано Де Крешенцо посвятил этому обычаю книгу, которая так и называется: «Il caffè sospeso».

Sullo zucchero si discute da sempre. I puristi bevono il caffè amaro, perché secondo loro solo così si sentono davvero l'aroma e la tostatura.

О сахаре спорят всегда. Пуристы пьют кофе без сахара, потому что, по их мнению, только так можно по-настоящему почувствовать аромат и обжарку.

Molti italiani però aggiungono una bustina di zucchero. A casa, con la moka, c'è chi prepara la 'cremina': si sbattono con forza le prime gocce di caffè insieme allo zucchero, finché si ottiene una crema chiara e densa.

Но многие итальянцы всё же добавляют пакетик сахара. Дома, с кофеваркой мока, некоторые готовят «cremina»: энергично взбивают первые капли кофе с сахаром, пока не получится светлый густой крем.

In molti bar, soprattutto al Sud, insieme al caffè arriva un bicchierino d'acqua, naturale o frizzante.

Во многих барах, особенно на юге, к кофе подают маленький стакан воды, негазированной или газированной.

L'acqua si beve prima del caffè, per pulire la bocca e sentire meglio il gusto. Secondo alcuni berla dopo vuol dire voler mandare via il sapore del caffè, come se non fosse stato buono.

Воду пьют до кофе, чтобы освежить рот и лучше почувствовать вкус. Некоторые считают, что если выпить её после, это значит, что вы хотите избавиться от вкуса кофе, как будто он был невкусным.

Se il bar è il luogo dove si sta insieme, in casa regna la moka. La lanciò Alfonso Bialetti nel 1933, e oggi in quasi tutte le cucine italiane ce n'è almeno una. Sulla scatola c'è ancora l'omino con i baffi, disegnato negli anni Cinquanta.

Если бар служит местом встреч, то дома царит мока. Её выпустил Альфонсо Биалетти в 1933 году, и сегодня почти на каждой итальянской кухне есть хотя бы одна. На коробке до сих пор изображён усатый человечек, нарисованный в 1950-х годах.

Il borbottio della moka sul fuoco e il profumo che si sparge per la casa sono, per molti italiani, il segnale che la giornata è cominciata.

Для многих итальянцев бульканье моки на плите и аромат, который расходится по дому, служат знаком того, что день начался.

Ogni città ha le sue abitudini. A Trieste, storico porto del caffè, il vocabolario è tutto diverso: l'espresso si chiama 'nero', il caffè macchiato 'capo' e il macchiato servito in un bicchierino 'capo in b'.

В каждом городе свои привычки. В Триесте, старинном кофейном порту, совсем другой словарь: эспрессо там называют «nero», caffè macchiato «capo», а макиато в маленьком стаканчике «capo in b».

In Sicilia d'estate si fa colazione con la granita al caffè, con la panna e una brioche. A Lecce, invece, si beve il caffè in ghiaccio con il latte di mandorla.

На Сицилии летом завтракают кофейной гранитой со взбитыми сливками и бриошью. А в Лечче пьют кофе со льдом и миндальным молоком.

Ci sono piccoli gesti che mostrano quanto gli italiani rispettino il caffè. Il cucchiaino serve solo a mescolare lo zucchero e poi si appoggia sul piattino: non si mette in bocca.

Мелкие жесты показывают, как уважительно итальянцы относятся к кофе. Ложечкой только размешивают сахар, а потом кладут её на блюдце: в рот её не берут.

E quando arriva un ospite, la prima cosa che gli si offre è un caffè, a qualsiasi ora. Si può dire di no, ma il padrone di casa probabilmente insisterà.

А когда приходит гость, первым делом ему предлагают кофе, в любое время суток. Отказаться можно, но хозяин, скорее всего, будет настаивать.

In Italia il caffè è soprattutto una scusa per fermarsi qualche minuto, scambiare due parole e poi tornare alle proprie cose.

В Италии кофе прежде всего служит поводом остановиться на пару минут, перекинуться парой слов и вернуться к своим делам.

Per chi impara l'italiano, entrare in un bar e dire senza esitare 'un caffè, per favore' è un primo piccolo passo per sentirsi a casa.

Для того, кто учит итальянский, войти в бар и без запинки сказать «un caffè, per favore» значит сделать первый маленький шаг к тому, чтобы почувствовать себя как дома.